甘孜日報 2024年06月16日
◎楊力
鄉村夏夜是以青蛙的盛大開(kāi)場(chǎng)開(kāi)始的。這些春天悄無(wú)聲息卻在初夏一夜冒出來(lái)的青蛙們,就像打敗冬天取得勝仗的將軍,在水塘的荷葉邊,在松尾草的草縫間,在小徑兩旁的樹(shù)根下,瞪著(zhù)碩大的眼睛,亮著(zhù)圓鼓鼓的肚腹,發(fā)出讓空氣震顫、近乎天下無(wú)敵的喧鬧聲,儼然它們就是這個(gè)世界的主人。
同樣,也幾乎就在一夜之間,無(wú)數的小蝌蚪甩掉尾巴,搖身一變成為了新一代的青蛙,小如胡豆米,在黃昏,在雨后,從水塘突然爬上岸來(lái),鋪天蓋地占據各條村道,然后躍往它們各自選準的方向,不知是急著(zhù)找食物,還是找媽媽。農人們抬起腳,小心翼翼避開(kāi)它們,因為他們知道,這些“胡豆米”們將在之后的秧田地、苞谷花生地里成長(cháng),成為農人們消滅害蟲(chóng)的助手。
小時(shí)候,就著(zhù)月光,聽(tīng)著(zhù)蛙鳴犬吠的叫聲,父親會(huì )趁著(zhù)鄉村五月的大好時(shí)光,去夏夜的育秧大棚巡查,看溫度、濕度、秧苗長(cháng)勢,判斷移栽時(shí)間等等,事關(guān)一年的大半收成,馬虎不得。巡查歸來(lái),如果旁邊的廂房還亮著(zhù)燈,那一定是母親在收摘蠶繭。從小蠶到結繭,差不多一個(gè)月時(shí)間,會(huì )耗去母親很多精力。這時(shí)候父親就會(huì )上前幫忙,直到母親回一個(gè)眼神,才肯暫歇回屋。靜謐的鄉村,透著(zhù)農人甜美的夢(mèng)香。
“紛紛紅紫已成塵,布谷聲中夏令新。”青蛙喧鬧,布谷歡叫,鄉村的夏夜,在繁忙農事的閑暇中,成為大人小孩最美的記憶。插秧歸來(lái),褲腿上的淤泥還來(lái)不及洗凈,鄉上的放映隊就來(lái)慰問(wèn)大家了。露天電影是農人精神上的大餐,家家戶(hù)戶(hù)爭先恐后,把村壩圍成緊箍咒一般,看熱鬧與擠熱鬧,都是一種享受。
而更多沒(méi)有露天電影的時(shí)間,大人們會(huì )不約而同前往村前空壩乘涼,叨叨家常,擺一擺時(shí)光已久的老故事,既是每年的重復,也是每年的日常。勤快一些的人,會(huì )砍來(lái)黃荊條,以稻草點(diǎn)燃驅蚊,幫大伙慢慢倚著(zhù)滿(mǎn)天的繁星入眠。
大人們驅蚊聊天的時(shí)候,小孩子們也沒(méi)閑著(zhù),玩得最多的是藏貓貓。有時(shí)候躲進(jìn)地里,一時(shí)會(huì )忍不住,對著(zhù)翠嫩的黃瓜或紅透的番茄下手,吃飽了肚子再歡鬧著(zhù)繼續玩。大人們在第二天察覺(jué)到損失,象征性罵兩句,并不當真。
偶爾,大人們也會(huì )帶我們去小河溝捉魚(yú)。月光下,大人們打著(zhù)手電,發(fā)現魚(yú)情,就用竹籠扣上去。竹籠是用篾條編成的,大如臉盆,是一種簡(jiǎn)單實(shí)用的捉魚(yú)工具。大人們捉魚(yú),小孩們趁機戲水,洗去一身煩熱,洗出一生時(shí)光記憶。
“蠶收戶(hù)戶(hù)繅絲白,麥熟村村搗麥香。”千年不變的鄉村美景,夢(mèng)里縈繞的鄉村夏夜,是華夏子民平常生活的寫(xiě)照,也是一代又一代新人成長(cháng)的根脈。
最新消息