甘孜日報 2024年08月06日
◎潘玉毅
《在衛城》講述的是一個(gè)地方的人和事，同時(shí)也是一個(gè)地方的歷史。這個(gè)地方就是衛城，亦即是觀(guān)海衛城。觀(guān)山觀(guān)水觀(guān)海衛，這座具有1200多年建鎮史和600多年建衛史的現代化小城，抬頭即是山水，轉身可望大海，作家陸建立在這里生活多年，并且如今依然不曾離開(kāi)。
看得出來(lái)，陸建立對這座城充滿(mǎn)了感情，以至于這里的一山一水、一草一木、一石一景，都成了記憶里的最可貴，最美好，最難忘。于是，他拿起手中的筆，認真記錄，細細描繪，積數年之墨，便有了這本散文集。
全書(shū)共分四卷，分別是“一座城的深度”“想起兩棵樹(shù)”“流動(dòng)的石頭”“尋找京劇名丑韓金奎”。每一卷的卷名都取自于收錄其中的某一篇文章。如果給這四卷各自表達的主題做一個(gè)概括，那么第一卷講的是衛城與衛城周邊的山水勝跡和風(fēng)土人情，筆墨所及，不出慈溪；第二卷講的則是這片土地上的吃食、習俗，以及曾在這里上演的故事；第三卷的內容跑出了慈溪，貴德、松陽(yáng)、福鼎、杭州、舟山，中越邊境，俱是言說(shuō)作者在外面看到的景與物；第四卷卻又回到衛城，將這塊土地上過(guò)去和現在的“知名人物”娓娓道來(lái)。
陸建立的文字并不華麗，表達亦不繁復，但是流轉自然，像風(fēng)穿過(guò)松濤，水落于石上，隨便枚舉幾例便可感知：“春節多雨水，濕漉漉的心情也像下了雨似的，非常難受。好在現在不像以前過(guò)年一樣要一家一家走親戚，家住城里，其實(shí)這城是個(gè)小鎮。那就哪里也不去了，愜意地在家里翻翻書(shū)，讀自己喜歡的文章。想多熟悉家鄉，那是件不容易的事。家鄉是本厚重的書(shū)籍，每個(gè)愛(ài)家鄉的人都喜歡她，閱讀她（《一座城的深度》）；雨已停，沿著(zhù)堰上靠北的石板走去，先見(jiàn)到的是荒蕪的雜草，參差不齊的竹子長(cháng)滿(mǎn)堰上，看起來(lái)草木茂盛。行走了十幾步，發(fā)現了石駁坎部分已經(jīng)倒塌了，兩棵情侶般的水杉樹(shù)倒在河上，樹(shù)葉已經(jīng)碰到河水了，一只蜻蜓點(diǎn)水而起（《追尋雙河堰》）……風(fēng)聲，樹(shù)聲，琤琮聲，統統都是大地的印記，歲月所留的痕。”
衛城與明朝的衛所制度相關(guān)聯(lián)，在相當長(cháng)的一段時(shí)間里拱衛了大明朝的安危，某種意義上來(lái)說(shuō)，它本身就刻有歷史的痕跡。提起它，人們就會(huì )想起當年的烽火歲月。明洪武年間，觀(guān)海衛就已是浙東沿海軍事重鎮。彼時(shí)，信國公湯和奉命巡視海防，督建沿海諸城，設衛所城59處，陸聚步兵，水具戰艦，使倭寇不得輕入，觀(guān)海衛即是其中之一，后逐漸演變成為集鎮。這樣一個(gè)地方，毫無(wú)疑問(wèn)會(huì )有很多的事情發(fā)生。陸建立寫(xiě)歷史，又不局限于歷史，他還寫(xiě)了這片土地上走出去的人，初唐的“五絕名臣”虞世南，“為愛(ài)湖山堪埋骨，不論風(fēng)水只憑心”的吳錦堂，人稱(chēng)“越劇編劇狀元”的徐進(jìn)，等等。
古往今來(lái)，不知有多少人離開(kāi)家鄉，不知有多少人寫(xiě)過(guò)家鄉？但無(wú)論他們去到哪里，家鄉始終在他們心里。它不止是一方供人生活、棲息的空間，更是一個(gè)存放記憶的原鄉。一如史鐵生先生筆下的一個(gè)句子所寫(xiě)：“人的家鄉，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無(wú)比的心情，不受空間和時(shí)間的限制；這心情一經(jīng)喚起，就是你已經(jīng)回到了家鄉。”
家鄉為何難忘？那是因為它是我們出生的地方。這個(gè)地方的一磚一瓦、一土一沙，都曾伴隨我們成長(cháng)，記錄著(zhù)我們的喜，我們的悲，我們的感傷和頹廢，努力和奮發(fā)。更何況這還是一個(gè)名士輩出的地方。在悠長(cháng)的歲月里，無(wú)數的船只、無(wú)數的人從這里出發(fā)，奔向遠方。
家鄉是一個(gè)可寬可窄的名詞，我們同別人介紹家鄉，可以有很多個(gè)落腳點(diǎn)，村莊，鄉鎮，縣市，省域，甚至一個(gè)國度。陸建立以衛城為圓心，向外擴散，不急不躁地同別人談?wù)撝?zhù)這個(gè)地方曾經(jīng)出過(guò)的名人、發(fā)生過(guò)的故事，以及自己所經(jīng)歷、所見(jiàn)聞的一切。
當然，這本散文集也不是一點(diǎn)瑕疵都沒(méi)有，比如就整體性而言，寫(xiě)地方名人的幾篇文章，考據的痕跡過(guò)于明顯，與集子里的其他文稿組裝在一起時(shí)，略有違和感。又比如部分文章的收錄有些突兀，以卷三最為明顯。我曾與陸建立的同學(xué)方向明先生做過(guò)一次訪(fǎng)談，他有一個(gè)觀(guān)點(diǎn)我甚為認同，他說(shuō)：“離開(kāi)了故鄉，對故鄉的概念越是清晰。”如果作者在那些寫(xiě)其他地方的文章里，可以對家鄉有一個(gè)回望，那么整本書(shū)無(wú)疑會(huì )更加地飽滿(mǎn)。不過(guò)，這仍不妨礙它成為外鄉人了解衛城、了解慈溪的一本好書(shū)、一條棧道。
家鄉的豐盈，家鄉的獨特，自陸建立筆尖緩緩伸展，初時(shí)只是一個(gè)模糊輪廓，隨著(zhù)所讀篇章的增多漸漸初具規模，最后二維變三維，在人心里清晰成像。此處或有一比，陸建立在書(shū)籍與讀者之間鋪設了一條路，沿著(zhù)這條路讀者可以直達一個(gè)叫衛城的地方，可以看到衛城的山水風(fēng)物，以及“名人館”里的那些人，了解那些人的那些事。
對于衛城來(lái)說(shuō)，這是一組很好的推介詞，也是一幅立體的導覽圖，還是一個(gè)很好的廣告，文字像爬山虎的藤蔓，一路蜿蜒，把人從遠方拉入衛里。
最新消息
