甘孜日報 2017年08月30日
■林岫
吾國自古以來(lái)就有題壁的文化傳統,謙稱(chēng)涂鴉,實(shí)屬雅寫(xiě)。這跟當今滿(mǎn)世界狂書(shū)濫刻“某某大爺到此一游”“某某我愛(ài)你”“變心不得好死”等惡俗涂抹,雅俗向背,絕對兩碼事。
古代說(shuō)是題壁,其實(shí)逢著(zhù)各類(lèi)建筑或者山石橋欄樹(shù)干等凡能寫(xiě)畫(huà)圖形文字處,皆可題寫(xiě);或詩(shī)文,或寫(xiě)畫(huà),長(cháng)短隨意,統屬“題壁”。至于詩(shī)興大發(fā)時(shí),得啥題啥,題葉、題扇、題頭巾,襟帶、幾案、櫥柜,只要詩(shī)好字好,都可以遂情作為,也不限題壁。唐孟棨《本事詩(shī)》記博陵崔護清明獨游城南,在村居叩門(mén)求水,留有“人面桃花相映紅”的美好印象,翌年清明又去,門(mén)墻如故,嘆惋“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”,所作的那首千秋傳誦的愛(ài)情詩(shī),就是題寫(xiě)在“左扉”(左門(mén)扇)上的。
因為“題壁”是泛稱(chēng),又九州文人墨客共同之雅好,所以古代驛站客舍官衙廟宇樓觀(guān),甚至路亭野橋等,通常都會(huì )設置粉壁、楹柱、詩(shī)板、案屏、門(mén)扇、壁石等供過(guò)往客人揮毫盡興。
旅途鞍馬勞頓或需稍事休憩,或因雨雪阻行稍作滯留,拂塵賞讀壁間過(guò)往行人的題詩(shī),享受文化加餐,也可消遣無(wú)聊。中唐元稹《駱口驛》詩(shī)有“郵亭壁上數行字,崔李題名王白詩(shī)。盡日無(wú)人共言語(yǔ),不離墻下至行時(shí)”,那終日徘徊題壁下,獨自讀詩(shī)竟然半步不離的情景,當是真實(shí)的記錄。如果此際,有幸于壁間看到昔日自己或者友人的題壁詩(shī),料有驚喜,但嗟嘆歲月流逝和人事變化,未必都深感慰藉。唐吳融的“何必向來(lái)曾識面,拂塵看字也凄然”,宋黃庭堅的“往尋佳境不知處,掃壁覓我題詩(shī)看”,陸游的“倦游重到曾來(lái)處,自拂流塵覓舊題”,東坡的“試問(wèn)壁間題字客,幾人不為看花來(lái)”,皆各有所感,滄桑自領(lǐng)。
題柱,可舉元稹《見(jiàn)樂(lè )天詩(shī)》。元稹宿店,發(fā)現客少,驚聞前方發(fā)現虎足印跡,詩(shī)曰“通州到日日平西,江館無(wú)人虎印泥”,首句說(shuō)地點(diǎn)時(shí)間,次句以“無(wú)人有虎”補足氛圍,暗示滯留原因。第三句一轉,“忽向破檐殘漏處,見(jiàn)君詩(shī)在柱心題”,結出意外。特寫(xiě)“破檐殘漏”,是詩(shī)人用心處;愈寫(xiě)破殘,愈見(jiàn)困境無(wú)奈,也愈見(jiàn)柱題發(fā)現友人白居易詩(shī)的興奮。如此夜如此景如此情,縱得些許慰藉,亦何其溫馨乃爾。
北宋大文豪蘇東坡一生仕途坎坷,經(jīng)常南北顛簸,行旅所至,很關(guān)注題壁,借此可以了解過(guò)往朋友的動(dòng)態(tài)。蘇軾詩(shī)書(shū)兼擅,原本也喜好題壁,報平安,發(fā)感慨,留下的鴻泥雪爪,類(lèi)似今之博客信息,都是可貴的歷史文化痕跡。當年蘇軾與弟蘇轍應舉途中,在澠池寺廟留宿時(shí),得奉閑老僧款待,曾有“舊病僧房題共壁”事,后來(lái)重過(guò)此寺,奉閑老僧已經(jīng)故逝,東坡又有“泥上偶然留指爪,鴻飛那復計東西。老僧已死成新塔,壞壁無(wú)由見(jiàn)舊題”的追憶,睹壁生情,鏡頭回放,該是何等奇妙。明代顧璘在岳州臨江驛意外見(jiàn)到“亡友凌谿子題壁,愴然興懷”,又倚韻感慨“讒多城市俄生虎,運去英雄莫問(wèn)天”“鸚鵡才高失帝庭,人間窮達轉冥冥”,揮毫題壁三首,也讓后來(lái)的過(guò)客慟惋前代忠梗棟梁的悲壯,惺惺相惜,續寫(xiě)了不絕的哀嘆。看來(lái),即使歷史的滄桑不再重演,這物是人非的鴻泥雪爪,幸得后人拂壁誦讀,既是教化,也是詩(shī)人生涯顛沛禍福的文化見(jiàn)證。
游目馳騁的玩家和行旅匆匆的過(guò)客,題壁后轉身即去,會(huì )留下精彩嗎?
其實(shí),千秋膾炙人口的經(jīng)典詩(shī)歌中還真有很多精彩與題壁結緣,僅舉宋一代,王安石《題湖陰先生壁》的“一水護田將綠繞,兩山排闥送青來(lái)”,東坡《題西林壁》的“不識廬山真面目,只緣身在此山中”,岳飛《題青泥市寺壁》的“斬除頑惡還車(chē)駕,不問(wèn)登壇萬(wàn)戶(hù)侯”,陸游《醉題》的“尋僧共理清宵話(huà),掃壁閑尋往歲詩(shī)”等,皆?huà)M雅揚芬,留響詩(shī)壇。
題壁揮毫,多是即興而為,少了雕琢的刻意,多了真實(shí)性情的馳騁,故而容易得到“林間自在啼”的任性和瀟灑。據《娛野園漫筆》載,安徽齊云山高聳入云,昔有“齊云山與白云齊,四顧青山座座低”二句留在山頂亭壁,不知南宋何人所作,大約形畫(huà)齊云山之高,說(shuō)得太過(guò)直白,損了詩(shī)興,遂遭作者見(jiàn)棄。后來(lái)游人至此,誦之都覺(jué)無(wú)味,總無(wú)續題。百余年后,明代詩(shī)書(shū)畫(huà)家唐伯虎攜友人至此,見(jiàn)之大喜,曰“正待吾也”,遂拈筆續出“隔斷往來(lái)南北雁,只容日月過(guò)東西”二句,奇崛非常,壓倒了齊云山千題。此詩(shī)此事輯入《唐伯虎詩(shī)文集》,料非杜撰。若原作者不因出手平平而輕易放棄,或許開(kāi)拓一下思路,后半首能得振采,也不會(huì )讓唐伯虎撿此便宜。
此詩(shī)前二句說(shuō)齊云山高,用設身處地法,即借登山者自家作想,寫(xiě)出了“四顧青山座座低”的高峻氣勢,開(kāi)場(chǎng)還算大氣,只是鳳頭未善,擱筆便無(wú)豹尾,留下遺憾。唐伯虎呢,也不費力,只是接著(zhù)想象而已:既然已經(jīng)置身山頂,那么一天之下,萬(wàn)山之上,縱大雁飛越不成,日月畢竟還能自由來(lái)去,所以唐伯虎舉重若輕地揀那過(guò)不去的大雁和隨意東西的日月一說(shuō),完美題壁,也救得一首好詩(shī)。
題壁真有過(guò)目難忘的好詩(shī)。據清《堅瓠集》載,詩(shī)人敖英一日山行,見(jiàn)農家壁上題有四首絕句,意皆警策,問(wèn)何人所作,說(shuō)是大學(xué)問(wèn)家朱熹老夫子詩(shī)。一曰“鵲噪未為吉,鴉鳴豈是兇?人間兇與吉,不在鳥(niǎo)聲中”,言人間兇吉本非鳥(niǎo)聲預卜,反詰在前,斷句在后。二曰“耕牛無(wú)宿草,倉鼠有余糧。萬(wàn)事分已定,浮生空自忙”,以“有無(wú)對舉法”,言不能助善懲惡,最后浮生空忙,就算白活。三曰“翠死因毛貴,龜亡為殼靈。不如無(wú)用物,安樂(lè )過(guò)平生”,以“因果推理”言翠鳥(niǎo)因羽毛珍貴而死,大龜因卜甲靈驗而亡,既然俗世善無(wú)善待又惡無(wú)惡報,不妨推崇“無(wú)為”。四曰“雀啄復四顧,燕寢無(wú)二心。量大福亦大,機深禍亦深”,其中“雀啄(機深),燕寢(量大)”,全用“正反對舉”,言待人處事,褒抑明朗,無(wú)非實(shí)際。四詩(shī)述理在于更正俗傳和針砭時(shí)弊,引喻巧妙,誨教又無(wú)道學(xué)氣,估計是朱公借宿時(shí)與農家主翁議論后的即興題壁,檢其《晦庵集》不見(jiàn),疑為遺珠。