甘孜日報 2018年03月09日
■嘎子
那個(gè)時(shí)候，康定大多人家都燒柴禾。
那個(gè)時(shí)候，康定城市的景觀(guān)是這樣的，讓柴禾煙熏得漆麻黑的排排木板房子門(mén)前，壘著(zhù)高高的柴垛子。壘柴垛子不僅是技術(shù)，更是藝術(shù)：不管是砍柴還是劈柴，都壘成四四方方的，斜著(zhù)靠在門(mén)旁的木墻或石墻上。每一層都用又高又直的樺椒木桿撐著(zhù)，再卡上一根專(zhuān)門(mén)削成的小叉棍，這樣一層一層的柴棍子壓著(zhù)，高高壘上去，好些比房屋頂都高，也不歪斜更不會(huì )垮塌。
康定人把燒柴的灶叫灶烘，老房子里大多砌著(zhù)方方正正的灶烘，上扣鐵鍋，下有開(kāi)口吞柴，好的灶烘還設計有風(fēng)箱口，拉動(dòng)木風(fēng)箱，火就很紅很旺了。小時(shí)候，我總愛(ài)呆在灶烘前，看著(zhù)那口吞食一把把柴禾的大嘴胡思亂想，我把它想成一只貪婪極了的怪獸，嘴里會(huì )噴火，好像永遠也喂不飽，不管大塊劈柴還是一把把柞葉子柴，一會(huì )兒就吞食干凈了。還有一種灶烘比較簡(jiǎn)單，大多出現在新遷來(lái)的人家里。一口洗臉盆，卡幾片瓦用膠泥一抹，灶就成了。
在我記憶里，家里開(kāi)始都是打伙食團，沒(méi)有燒柴的灶。我的鄰居有個(gè)姓顏的人家燒灶，就是那種用瓦盆子抹泥做成的。我很羨慕顏二哥每天跟著(zhù)一群孩子上山去砍柴，就跟母親吵著(zhù)鬧著(zhù)也要燒灶也要去砍柴。開(kāi)始，母親不同意，怕我們把房子燒燃可不得了。后來(lái)，也同意了，原因是單位的伙食團關(guān)閉了，不自已燒灶做飯就只能餓肚皮了。可母親情愿自已去街頭買(mǎi)柴來(lái)燒，也不讓我去砍柴。我只有眼饞地看著(zhù)顏二哥全副武裝的樣子，嘴角滴著(zhù)饞饞的口水。在我那時(shí)的眼里，砍柴的顏二哥帥極了，看著(zhù)他蹲在門(mén)前，在磨得溜光的磨刀石上澆水磨刀，眼睛直直地瞧著(zhù)唰唰唰的刀口子變得雪白，再伸拇指試試刀刃的樣子，我羨慕得眼睛都充血了。他還要打軍綠色的綁腿，說(shuō)是他爸留下的，他爸當過(guò)兵打過(guò)仗，綁腿打在腿上精神極了。還有，他砍柴的彎刀插在腰上拴的刀殼子上，胸一挺，電影里的八路軍就站在我面前了。我拉著(zhù)他的手，說(shuō)帶我一起去砍柴吧。他笑著(zhù)說(shuō)，你媽同意，我就帶你去。
我那時(shí)，用盡了辦法向母親懇求，她也沒(méi)同意。
我第一次上山砍柴，是我惹了次大禍。我同街道上的一個(gè)孩子打架，把人家的鼻血打出來(lái)了。當然，我挨得更厲害，頭頂上好幾個(gè)包，不過(guò)我頭發(fā)長(cháng)看不出來(lái)。他的鼻血止不住，嘩嘩水龍頭開(kāi)了似的噴灑，脖子和衣服上都染滿(mǎn)了。我嚇傻了，撒腿就逃跑了。開(kāi)始，我在街上到處躲藏，不敢回家。想想母親肯定很傷心，肯定會(huì )狠狠揍我。我突然想，應該去砍柴，假如母親看著(zhù)我像個(gè)大孩子，背著(zhù)一大捆柴禾回家來(lái)，肯定會(huì )原諒我惹的一切禍事。
我到處借砍柴刀，可能是我生得瘦小，都不愿借給我。只顏二哥借了我一根捆柴禾的麻繩子。記得我是去頭道橋海子旁的那面斜坡上去砍柴的，我爬上山坡，滿(mǎn)坡都是青杠幼枝，我們叫柞葉子柴。
沒(méi)砍柴刀的我只有用手折，用腳去踩。青杠柞葉子很硬，還生滿(mǎn)了硬刺，我只折了幾根，手背就讓葉片上的刺劃破了一條條血口子。我咬著(zhù)牙忍痛，心里只想折一大堆，好背回去向母親恕罪，當然，也想向母親顯示一下，我是男子漢，能去砍柴了。天陰了，還隨著(zhù)冷冽的風(fēng)飄下細毛樣的雪花，我手指都痛得動(dòng)不了。還好，柞葉子柴折了一大堆了，我胡亂捆好，扛在肩膀上就頂著(zhù)北門(mén)刮著(zhù)的刺骨寒風(fēng)，回家去了。
到了家門(mén)前，把我驕傲的柞葉子柴堆在門(mén)旁，才知道自已真的可憐極了。我讓尖刺扎得手板心都腫了才獲得的柴禾，堆在隔壁顏二哥山一樣高大的柴堆下，像一頭肥壯的牦牛腳底下一條毛毛蟲(chóng)。可是我還是怯怯地推開(kāi)家門(mén)，壓低嗓音對坐在椅子上生悶氣的母親說(shuō)，我砍柴去了，砍了好多柞葉子柴，夠家里用來(lái)生火了。母親啥也沒(méi)說(shuō)，叫我伸出手去讓她看，我以為母親會(huì )像過(guò)去一樣，我伸出手后，就從背后舉起早準備好的毛線(xiàn)針，然后……。我背著(zhù)手，眼淚滾了下來(lái)，說(shuō)我再不會(huì )去惹禍了。
母親拉過(guò)我的手，看著(zhù)手上一條條帶血的傷痕，啥也沒(méi)說(shuō)，就從飯柜子里拿出一瓶清油，倒在腫得發(fā)亮的手背上輕輕揉搓。當然，我沒(méi)挨打，第二天母親還和姐姐一起，去街上給我買(mǎi)了一把砍柴刀。她又叫隔壁的顏二哥教我磨刀，帶我去砍柴。顏二哥很樂(lè )意帶我去砍柴，幫我把刀磨得鋒快，他叫我摸刀刃，說(shuō)摸著(zhù)刺手時(shí)，砍柴才鋒快。
我跟著(zhù)顏二哥，和我們那條街的娃娃們砍柴的生涯開(kāi)始了。
天還麻麻亮，我們就出發(fā)了。天漆黑的時(shí)候，有人就講鬼故事，特別是經(jīng)過(guò)一些墳塋時(shí)，聽(tīng)著(zhù)恐怖的故事，看著(zhù)墳塋上的毛草讓寒風(fēng)刮得亂晃，就嚇得背脊冒汗。天漸漸亮開(kāi)了，太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，已經(jīng)浸泡在藍天里的一彎月亮也淡了下去，好像沉沒(méi)在了藍汪汪的水里。松林口的鳥(niǎo)兒開(kāi)始亮起歌喉，嘰嘰喳喳吵鬧著(zhù)，好聽(tīng)極了。我們也學(xué)鳥(niǎo)叫，又帶了彈弓開(kāi)始朝鳥(niǎo)叫處亂打，打中了的就帶上山去烤著(zhù)吃。
到了砍柴的地方，把身上的打尖包和繩子集中扔了一塊小草坪上，就拿著(zhù)彎刀找柴砍。那個(gè)年代，這山上的柴已被砍過(guò)好幾批了，我們找到的也只是些茅草似的柞葉子柴。砍柴也很有講就，除了刀鋒利，還得找準角度，又快又狠地砍，一刀解決。那樣砍得的柴，刀口像削過(guò)的馬蹄子一樣好看。像我這樣菜鳥(niǎo)新手，手又沒(méi)勁頭，砍一刀不斷，又砍，但砍不準，木屑亂飛，像牙齒啃的一樣。柴還不斷，就用手折，這樣砍出的柴，刀口上就生著(zhù)長(cháng)長(cháng)的馬耳朵。每次，我們砍好柴打好捆子時(shí)，都會(huì )堆在一起比試。顏二哥的刀口最好，雪亮平整，像真的馬蹄花兒一樣。而我的全生著(zhù)長(cháng)長(cháng)的馬耳朵，所有娃娃都看著(zhù)我的柴捆子笑得在地上打滾。
在砍比較粗大的柴時(shí)，我學(xué)會(huì )了打柴捆。橫背子與立背子的捆法不一樣。橫背子好捆，兩根麻柳條揉松揉軟后，把柴捆整齊，再用繩子做成能自由松放的背帶子。橫背子一般是柴不多，自已有力氣背起走才用的，在柴捆大，柴比較多時(shí)，就得捆成立背子，選幾根彈性好的鐵棍子柴或山麻柳，做成拖背。這樣，柴禾一半壓在自已的背上，一半壓在拖柴上，走在路上，拖背一閃一閃，又搭一多半力，會(huì )背的人走著(zhù)輕松極了。我第一次背拖背，很不習慣，才走了兩步，就讓彈性很強的拖柴彈了個(gè)大跟斗，從山坡滾到下面的地坎邊上。柴背也散了，還崴了腳髁，腫了好些天不能下地。
那些年，我們最喜歡，也是最能在人前炫耀的，就是去打柴疙瘩。就是用像斧頭一樣的大刀，去把楊果樹(shù)疙瘩連柴一起打下來(lái)。這得等漂亮的楊果花開(kāi)過(guò)后，青嫩的葉子沒(méi)生那么茂盛，才好打。打下大塊大塊的疙瘩柴，用大大的拖背子拖回家，看著(zhù)自已的成果碼成高高的柴堆時(shí)，心里真的幸福極了。那時(shí)，我們不知道，這些都是生得好好的樹(shù)木，如果我們不砍，都會(huì )成林的，而我們康定或許就是生在森林子里的城市了。砍了幾年柴后，我們都感覺(jué)到了，柴越砍越少了，得走好遠好遠，爬好高好高的山頭上，才能砍到一些毛毛柴了。
那個(gè)年代里，我們走了好些人煙稀少的地方，像水橋子，干海子，還有以后才開(kāi)發(fā)出來(lái)的木格措，那時(shí)叫大海子。我們從五二醫院背后進(jìn)山，走一整天，到了一片綠樹(shù)掩蔽的綠水池，就在這里燒火熬茶，吃了打尖，砍了些倒烏桕就慌著(zhù)返回了，沒(méi)有誰(shuí)想到要去觀(guān)風(fēng)賞景。當然，有時(shí)遇上了樹(shù)林子里的嘰嘰喳喳的小鳥(niǎo)小雀，兜里的彈弓會(huì )發(fā)癢，就會(huì )扔下正砍著(zhù)柴禾的人，與淘氣的小鳥(niǎo)們在林子里追來(lái)追去。在我們那個(gè)年齡里，砍柴不僅僅是生活的需要，更是一種快樂(lè )且迷人的游戲。我們稚弱的身體也在這種趣味橫生的游戲里，悄悄成長(cháng)了。
最新消息
