甘孜日報 2023年11月15日
◎林頤
“我像袋鼠，帶著(zhù)孩子在草原里蹦跳。他像鴕鳥(niǎo)，躲進(jìn)沙堆。”“我”努力想治愈兒子的阿斯伯格綜合征，“他”并非故意置身事外，因為他是自閉癥患者，活在自己的世界。
這一家人的故事被改編成了小說(shuō)，《有且僅有：一個(gè)自閉癥譜系家庭的回憶與未來(lái)》，“我”在書(shū)中名叫林珊，林珊原名林曉樺，是該書(shū)另一位作者于是的好友，林曉樺向于是提供了原始稿件即自己的真實(shí)經(jīng)歷，兩人商議決定把它改寫(xiě)成虛構作品，但該書(shū)的敘事方式仍然保留了鮮明的紀實(shí)特征，邊界模糊的風(fēng)格和輕科幻成分的加入，是一種大膽的寫(xiě)作嘗試。
全書(shū)令人印象最深刻的是細致入微的育兒過(guò)程。林珊受過(guò)東西方的高等教育，她很快覺(jué)察到了兒子林頓的特別，馬上積極主動(dòng)地尋找解決途徑。林珊在遵循林頓的行為模式的基礎上循序漸進(jìn)地加以及時(shí)引導。林頓為什么抗拒書(shū)本閱讀呢？因為，林頓很容易理解抽象概念卻難以處理信息繁雜的具體事物，發(fā)現那個(gè)背景純白的學(xué)習網(wǎng)站時(shí)，林珊如此興奮，這正是林頓需要的啊，林頓果然很快就入迷了。自閉癥孩子的肢體姿態(tài)僵硬，這是否意味著(zhù)可以從行為心理學(xué)的角度入手改善呢？林珊想到了太極推手，她和林頓玩起了粘和頂的游戲，“粘”和“頂”成為了林頓頭腦里固有的概念，林頓懂得了過(guò)馬路時(shí)什么時(shí)候該粘，什么時(shí)候該頂，這也幫助林頓減輕了人際交流方面的一些障礙。
書(shū)中有許多類(lèi)似的細節描寫(xiě)，以自我為中心的自閉癥患者，難以感受外界的情況和他人的情感，那是寫(xiě)在基因里的特征，來(lái)自后天的改變是一個(gè)漫長(cháng)的、曲折的，需要照料者很大付出的過(guò)程，林珊的堅韌不放棄、母性的溫柔、科學(xué)的方法和靈活的化用，這一切因素的綜合，使得林頓的早期干預獲得了逐漸積累的點(diǎn)滴成功。書(shū)中匯總了林珊的教育方法，結合全書(shū)親子相處的具體描寫(xiě)，對于類(lèi)似家庭應是有啟發(fā)有幫助的。
林珊的丈夫內森是她的同事，內森木訥、害羞、固執、不擅人際，在婚后，在林頓出生之后，父子互為鏡像，林珊才發(fā)現內森也有自閉癥，只是程度較輕。內森不理解那些客套的、含糊其辭的措辭，他的科研很有成效但職場(chǎng)業(yè)績(jì)卻總是停滯不前，導致家庭經(jīng)濟窘困。內森的情感反饋是自我的，林珊喜滋滋地告訴他林頓“有進(jìn)步”，他卻認為這是林珊在批評他的缺陷，有進(jìn)步？有缺點(diǎn)，才有進(jìn)步啊，林頓的缺點(diǎn)，不就是他身上的嗎？?jì)壬瓚岩闪稚杭藿o他的動(dòng)機，他看不到林珊為家庭所做的奉獻，林珊放棄了她自己的事業(yè)，他埋怨林珊沒(méi)有及時(shí)幫助他、親近他，他指責林珊疏忽他而沒(méi)有意識到林珊處在病痛中的境況。
在后記里，林珊回答了她為什么會(huì )和內森戀愛(ài)結婚的疑問(wèn)。盡管他們有著(zhù)各種矛盾分歧，但是，書(shū)中時(shí)時(shí)處處洋溢著(zhù)溫情和愛(ài)意，每一個(gè)人都有追求幸福的權利。林珊的愛(ài)有著(zhù)強大的包容力，如果說(shuō)內森和林頓都是“來(lái)自星星的孩子”，而林珊就是把自己也變成了一顆星星，用自己的光芒去驅散降臨在她愛(ài)的人的生命里的那些黑暗。愛(ài)的力量是對抗世間苦難的最好武器，《有且僅有》并不只是自閉癥譜系家庭的故事，也是對于“愛(ài)”的定義的深層認識。
林頓的教育主力是母親，林珊的認知和做法決定了生來(lái)就有譜系障礙的林頓最終會(huì )長(cháng)成一個(gè)什么樣的人，幫助林頓的那些力量還包括校園、社會(huì )的大環(huán)境，林頓是幸運的，書(shū)中沒(méi)有出現歧視林頓的事件，林頓得到了周?chē)税ɡ蠋煛⒆o理人員的友善對待，學(xué)校和家庭溝通良好，合力尋找因材施教的渠道。該書(shū)推動(dòng)著(zhù)致力于解決自閉癥問(wèn)題的社會(huì )機制的構建。
關(guān)于林頓2037年日記的內容是虛構的，在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，林頓成長(cháng)為一名研究自閉癥的科研工作者，而且收獲了愛(ài)情。這是一個(gè)美好的期許，期許自閉癥患者人生的一種美好可能。同時(shí)，這部分的寫(xiě)作包含了相關(guān)研究的未來(lái)動(dòng)向以及對于科技“雙刃劍”效應的思索。利用AI科技解讀人腦電波是否能成為未來(lái)解決自閉癥的有力措施呢？讓我們拭目以待。
最新消息
