甘孜日報 2024年01月11日
◎劉玉新
父母在鄉下，我在城里，聯(lián)結兩頭的是一部手機，打電話(huà)成了我和父母之間最為親切的交流。
父母在老家的每一天，都成了我的牽掛。清晨，我會(huì )朝著(zhù)故鄉的方向凝望，夕陽(yáng)里，我會(huì )想著(zhù)父母快吃晚飯了吧？其實(shí)，父母的身體還不錯，雖然年逾八旬，但日常起居卻依然打理得井井有條，用不著(zhù)我過(guò)多惦念，只是因為這幾年常常與我同住，所以不在一起的日子，就有些放不下，心心念念，漸漸成了一種習慣。
剛入冬，父母就堅執要回老屋。我知道，那是他們一生怎么也割舍不下的情愫。收拾好行李，我們便開(kāi)車(chē)把他們送了回去，到家的那兩天，父母儼然變了個(gè)人似的，說(shuō)說(shuō)笑笑，里里外外忙活得不亦樂(lè )乎，不像在城里小住的時(shí)候，看著(zhù)看著(zhù)電視就打起盹來(lái)。
其實(shí)，老家在我心里的分量?jì)H次于父母。地里有我流下的汗水，樹(shù)上有我攀爬的足印，山中有我呼喊的聲音，農家的活兒，樁樁件件，我都在心里存儲了一份記憶，也在心里醞釀了一份感情。
我于故鄉，嚴格地說(shuō)來(lái)，應該道一聲：別來(lái)無(wú)恙！
從16歲算起，離開(kāi)故鄉已整整45個(gè)年頭了。雖也時(shí)常回去，看看走走，終究是匆匆過(guò)客，確實(shí)有“兒童相見(jiàn)不相識，笑問(wèn)客從何處來(lái)” 的路遇尷尬。
歲月一年年走向深處，我與故鄉也就一年年走向生分，近年回老家，年輕的后生小輩一個(gè)也叫不出名字，直到人家說(shuō)出自己的父母，我才在滿(mǎn)目的驚訝中露一臉慚愧。
故鄉于我，卻是給予了無(wú)限的恩情和饋贈。青年時(shí)代的奮斗，至今還記憶猶新，上高中第一次穿越陡峭的新門(mén)峽，第一次參加高考冒雨徒步50公里趕往考場(chǎng)，第一次抵達兩縣交界的高山村小任教，第一次在涓涓細語(yǔ)的小溪邊聽(tīng)到愛(ài)的呢喃。多少個(gè)第一次啊，故鄉，永遠充當著(zhù)我的強大后盾。
人到中年，離故鄉似乎越來(lái)越遠。
我于故鄉，就是一只飄蕩在外的風(fēng)箏，無(wú)論飄得多遠，那根線(xiàn)始終拽在故鄉手里。那里，有父母，有親戚，有鄉鄰，有一起變老的發(fā)小，有我熟悉的一山一水，一草一木。
故鄉于我，就像一個(gè)居家安坐的老者。兒女大了，闖蕩世界是遲早的事。天高任鳥(niǎo)飛，海闊憑魚(yú)躍。從一條溪抵達一條河，從一條街抵達一座城，世界大著(zhù)，人心也大著(zhù)，精彩屬于年輕人，精彩也屬于奮斗者，故鄉永遠鼓舞著(zhù)遠行的腳步。
遠離故鄉的日子，那深情的叮嚀始終熱熱乎乎地縈繞在耳畔。
上午給母親電話(huà)，她爽朗的笑聲頓時(shí)感染了我。父母正在鄰居家做客，烤著(zhù)火呢！有日子不在老家，一回去，隔山岔五總有人請客，父母高興，我們也覺(jué)得鄉誼濃厚，這都是父母平日積攢下的一份人脈。
這幾年，父母一半城居一半鄉居，夏涼的時(shí)候，靜聽(tīng)山中雨落，冬暖了，一家人圍爐夜話(huà)。
我知道，故鄉會(huì )愈來(lái)愈遠，漸漸變成一幅掛在天地間的水墨畫(huà)。
當然，父母在，故鄉就還在。無(wú)論多大年紀，父母健在，你就永遠是個(gè)長(cháng)不大的孩子。
哪一天父母不在了，故鄉的根也就沒(méi)了。春去春回，寓居于小城，或許聽(tīng)到的只有遠山的呼吸，想象的只有故鄉的花開(kāi)花落。而一次一次少卻的是叮嚀，是嘮叨，是倚門(mén)懸望的擔心，是父母模糊的身影。
那么，我的牽掛，我的惦念，又該傳達給誰(shuí)呢？
故國春歸未有涯/小欄高檻別人家/五更惆悵回孤枕/猶自殘燈照落花。司空圖的這幾句話(huà)或可表達我此時(shí)的心情吧。
最新消息
