甘孜日報 2024年02月07日
◎肖明明
人之所以能夠感到幸福，不是因為生活得舒適，而是因為生活得有希望。李娟的《冬牧場(chǎng)》就是這樣一本關(guān)于現實(shí)與希望的書(shū)，它在向我們描述游牧民族的艱苦生活的同時(shí)，也呈現了牧場(chǎng)的自然之美與人情之美，讓人沉溺于這場(chǎng)寒冬里的溫暖夢(mèng)境。
在閱讀全書(shū)的過(guò)程中，我時(shí)常感受到撲面而來(lái)的冷，這種冷并非刻意描繪，而是真實(shí)而自然的，書(shū)中的一切都如同被流水打磨出來(lái)的玉石，渾然天成。這或許與李娟的生活經(jīng)歷有關(guān)，從小生活在新疆阿勒泰地區，觸目為極富靈氣的自然山水，造就了她如曠野天然純粹，又如白雪鮮活靈動(dòng)的文字。為了《冬牧場(chǎng)》這本書(shū)，李娟跟隨哈薩克牧民居麻一家深入北疆阿爾泰地區沙漠深處的冬牧場(chǎng)，生活了一整個(gè)冬天。在巨大的寒冷中，李娟寫(xiě)下人類(lèi)用雙手撐開(kāi)的一小團溫暖與安寧——雖然微弱，卻足以與生活的凜冽抗衡。
在動(dòng)輒零下四十度的冬牧場(chǎng)，羊糞成了燃料和建房子的工具，時(shí)有時(shí)無(wú)的雪成了唯一的水源，硬邦邦的馕是最平常的食物。牧民們不僅生活貧瘠，還要面對精神上無(wú)止境漂泊的痛苦，但在這樣惡劣的環(huán)境中，也處處充滿(mǎn)溫情與感動(dòng)。酗酒且脾氣暴躁的居麻，干起活來(lái)踏實(shí)穩重，閑下來(lái)又不乏幽默風(fēng)趣；負責瑣碎事物的加瑪和嫂子，即使身處荒原也會(huì )認真裝飾居所，戴特別大的彩色寶石戒指；一家人和生病的動(dòng)物分享溫暖的地窩子，為生產(chǎn)后的熊貓狗搭建房子；地窩子總是收拾得干凈整潔，哪怕只有一個(gè)客人造訪(fǎng)，也要煮茶宰羊，拿出最大的誠意待客……
牧民們生活在荒野中，卻不是被遺棄的人。他們用花氈繡片裝點(diǎn)塵土飛揚的地窩子；將馬頭骨置于沙丘頂端的鐵架，已示對大地的敬意；他們穿上新衣新褲，長(cháng)途跋涉互相串門(mén)。在這里，沒(méi)有人會(huì )抱怨生活的苦，只是在日復一日的寂寥中尋找快樂(lè )。最讓我印象深刻的，是牧民們在宰羊之前念的那句巴塔——你不因有罪而死，我也不為挨餓而生。這是牧民在殘酷的荒野上，刻進(jìn)骨子里的對生命和自然的敬畏，也是這漫長(cháng)單調的生活中最大的信仰。
每個(gè)人的生活都是不一樣的，你或許放松，或許焦躁，或許生活環(huán)境和牧民們一樣凜冽，讓你一度覺(jué)得堅持不下去。但《冬牧場(chǎng)》告訴我們，“生命遠比所看到、所了解的更結實(shí)、更頑強。”所以，哪怕是在生命的荒原，也要滿(mǎn)懷希望地生活。你要做的不是抱怨環(huán)境，而是充實(shí)內心，學(xué)會(huì )苦中作樂(lè )，要相信，內心的溫暖足以戰勝生活的凜冽。
最新消息
