甘孜日報 2024年02月26日
◎彭家河
村里的人和事
在茶余飯后的閑聊中，村里的人和事如同一粒粒風(fēng)中的種子，飛進(jìn)我的耳朵，然后在腦袋里發(fā)芽生根。這個(gè)細節雖然與《塵埃落定》里面那個(gè)偷罌粟種子的人相似，但是，村莊里的故事不用偷，是隨風(fēng)傳播的，只要愿意收藏，就會(huì )源源不斷的送來(lái)。
其中有一個(gè)人物是果爾。乳名一直叫果爾，大名應該叫彭本什么。果爾生下來(lái)是好端端的，出麻子時(shí)把眼睛燒瞎了，但這似乎不影響他的生活和勞動(dòng)。村里搖面的時(shí)候，家人把他牽來(lái)，他與常人一樣，有力地搖動(dòng)著(zhù)搖面機沉重的手柄，在歇息的時(shí)候，也能端起一碗飯絲毫不差地吃進(jìn)嘴里。他除了眼睛是灰色的，其它與別人一樣。為了能給果爾找個(gè)謀生的職業(yè)，家人讓他跟上師傅學(xué)算命。算命先生一般都是瞎子。果爾記憶力驚人，學(xué)得也非常快。他在搖面的時(shí)候，人家向他請教，他還能隨口背出那些復雜的口訣：“甲子乙丑海中金，丙寅丁卯爐中火，戊辰已巳大林木，庚午辛未路傍土……”沒(méi)學(xué)好久，果爾已經(jīng)能上場(chǎng)擺攤了。我們村子周邊有四五個(gè)鄉場(chǎng)，逢場(chǎng)天，趕場(chǎng)的就順路把果爾牽上場(chǎng)，然后果爾就在路邊拉起自學(xué)的二胡，等過(guò)往的行人前來(lái)卜問(wèn)吉兇。
果爾用一雙看不見(jiàn)光明的眼睛，洞穿了一個(gè)個(gè)塵世俗人的前世今生，慢慢的，果爾聲名雀起，慕名而來(lái)的人越來(lái)越多。一個(gè)場(chǎng)鎮，同行也不少，賣(mài)灰面的見(jiàn)不得賣(mài)石灰的。事后分析，肯定是果爾的名望和收入沉重地打擊了另一個(gè)算命先生，果爾無(wú)意之中砸了人家的飯碗。一在個(gè)平常的當場(chǎng)天，當果爾吃了有人遞給他的一個(gè)饅頭后，在回家的路上吐血而死。是誰(shuí)策劃了這場(chǎng)謀殺致一個(gè)盲人于死地？果爾本身也看不到，同時(shí)也無(wú)法說(shuō)出半點(diǎn)線(xiàn)索了。有人問(wèn)，既然果爾神機妙算，那他為什么沒(méi)有算出自己的死期呢？如果早知道，不吃那個(gè)饅頭不就沒(méi)事了嗎？然而事實(shí)并非如此，冤死的果爾用自己的遭遇再次證實(shí)了一個(gè)鐵律：再厲害的算命先生，都算不準自己的命；再非凡的陰陽(yáng)先生，也看不準自家的地。大家有看到能夠給自己理發(fā)的理發(fā)匠嗎？有能照見(jiàn)鏡子本身的鏡子嗎？雖然果爾去世多年，他仍在族人言說(shuō)中長(cháng)存。
除了果爾，還有一個(gè)人物叫屁狗，屁狗的故事很傳奇，已經(jīng)專(zhuān)門(mén)講述過(guò)。屁狗之外，大家最感神秘和神奇的，是一個(gè)懂陰神化水的。雖然這種職業(yè)看似不那么光明正大，但是在鄉下，卻是少不得的人物。這個(gè)人的輩份比我高，要叫爺爺。我在知道他時(shí)，他已人到中年，慈善而略帶羞澀的一個(gè)男人。別人講些葷腥的笑話(huà)，他都會(huì )露出一絲難為情的笑容。村里如果有人披頭散發(fā)、胡說(shuō)亂道、噩夢(mèng)連連或者三更半夜往村外跑這些怪異的舉止，他就知道中邪了，別人會(huì )找他治一治。萬(wàn)物皆有因，病只是一種暗示或者表象。要治病就要找到病源，中邪的病要到陰曹地府里面去尋根問(wèn)底。這事一般在晚上進(jìn)行，小孩子都要被趕得遠遠的，但事后總有一些細枝末節流傳出來(lái)。那爺來(lái)到病人臥床的房間，燒幾張黃紙，在水碗中放幾粒米，口中念念有詞，轉眼間，打幾個(gè)呵欠，倒床就睡，進(jìn)入了陰間。然后那爺與陰間的人對話(huà)，詢(xún)問(wèn)病人得病的原因。這看似自言自語(yǔ)的一問(wèn)一答，周?chē)娜硕悸?tīng)得清清楚楚。最為神奇的是，那些已經(jīng)去世的人的聲音與當年在世的時(shí)候一模一樣，而且有些去世的人是這個(gè)陰陽(yáng)先生從未見(jiàn)過(guò)面的，他咋能模仿得如此相像呢？所以，在場(chǎng)的沒(méi)有不對這事信以為真的，日后對這個(gè)陰陽(yáng)先生沒(méi)有不恭敬懼怕的。病因查清了，那爺又一個(gè)呵欠，回到陽(yáng)間，再使點(diǎn)法術(shù)，幾天后，病人就完全康復了。我還聽(tīng)人說(shuō)，陰陽(yáng)先生下了陰曹后，會(huì )全身冰涼發(fā)硬，如果這期間誰(shuí)摸了他的身體，他醒來(lái)后，會(huì )鉆心疼痛。如果法力不夠，還有下了陰曹回不了陽(yáng)間的。這些事，雖然傳得玄而又玄，但確實(shí)幫了不少人，我想，這或許是一種古老的催眠術(shù)或者神秘的心理療法。
整個(gè)村落有名在冊并全呆在村子時(shí)候，有四五百人，人上一百，形形色色，其實(shí)還有不少故事，一直在不斷上演。
我老家屋后有幾棵粗大的柏樹(shù)，它用自己的腰圍暗示著(zhù)我們族人在這個(gè)山坡安家落戶(hù)的年辰。那些樹(shù)粗得要兩三個(gè)成年男子才抱得住，我想，如果這些樹(shù)一直長(cháng)，會(huì )不會(huì )把我們村子長(cháng)滿(mǎn)，長(cháng)到村里沒(méi)有地方修房屋了呢？到時(shí)候，我們在哪里住呢？然而，我的擔憂(yōu)確實(shí)是杞人憂(yōu)天了。
村莊如同一個(gè)成人的肚子，看著(zhù)肚子一天天漲大，在我擔心它大得雙腿會(huì )不會(huì )承受不起的時(shí)候，那肚子卻不長(cháng)了，甚至一天天癟下去。
上面巖的房屋從莊子嘴一直修到了老墳嶺，下面巖的房屋從上河頭修到了柏樹(shù)嘴，第三層山坪壩爾頭，有兩家人落戶(hù)了，對河也有一家人修過(guò)去了。照這樣下去，二帽嶺的南坡就要被一層一層的彭姓農房修滿(mǎn)了。雖然房屋一年年增加，但從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)修過(guò)柏樹(shù)嘴的，那邊屬東面了，全是村里的地，大片大片的，有一種廣闊的陰森。
早年的立木房大家覺(jué)得不洋氣了，換成了用磚頭方塊石砌墻用水泥板做樓板的磚瓦房。家里兄弟多的，一個(gè)兄弟修一層，三四層小洋樓也出現在深山里。素不知，幾十年后的一次大地震，立木房只是落了些瓦，而磚瓦房就裂縫坍塌，沒(méi)砸死人也要嚇死人。
修磚瓦房要不少錢(qián)，一般人想都沒(méi)有想過(guò)。掙錢(qián)才是首要的。之前村民們努力種田種地，養雞養豬，一年下來(lái)，總存不了幾個(gè)錢(qián)。
是好久大家才開(kāi)始謀劃著(zhù)走出村子去掙錢(qián)的呢？現在幾乎沒(méi)有誰(shuí)記得了。我們村最早成規模外出的，應該是到新疆摘棉花。這還是從一件婚事引起的。村里有個(gè)叫云的姑娘初中畢業(yè)后，家里就開(kāi)始張羅著(zhù)給她介紹對象，父母介紹了幾個(gè)，那云姑始終不同意，眼看著(zhù)又到春節了，男家又要上門(mén)提親，沒(méi)有辦法。云姑的同學(xué)有親戚在新疆，說(shuō)回來(lái)在招人去摘棉花。云姑橫下一條心，私自加入了去新疆摘棉花的隊伍。見(jiàn)人也跑了，父母也沒(méi)有辦法。兩年后，云姑抱著(zhù)一個(gè)孩子回到四川，好歹是自己孫子，云姑的父母才將就了事。云姑回來(lái)講了不少新疆的事，新疆的棉花又大又松，輕輕一扯就下來(lái)了，一天可以摘上百斤，也就有上百元的收入。村里人聽(tīng)得熱鬧了，于是就跟上她踏上淘金之路。
頭一年到了新疆的，見(jiàn)了些世面，覺(jué)得氣候不慣，就商量著(zhù)往廣東跑。深圳、中山、東莞這些從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的名字，成為村里另一個(gè)聚居地。一年一年，村里的男女老少都跑出去了。進(jìn)廠(chǎng)的、當保安的、制模的，什么工種都有，三五年回來(lái)，都收拾得洋歪歪的。年青人打扮得光鮮锃亮，中年人也穿夾克衫牛仔褲，比早年在家周正多了。村里有個(gè)中年人，既沒(méi)有多少力氣，也沒(méi)半點(diǎn)技術(shù)，還是興沖沖地跟上年青人跑了三五年，錢(qián)雖然沒(méi)有掙多少，但他把全國逛得差不多了，給人家擺起龍門(mén)陣，大家都羨慕死了。
之前村里50多戶(hù)400多人，現在留在家里的，不到20個(gè)人。全是老人和小孩，小孩一長(cháng)大，也到父母的廣東福建去了，村里的老人也越來(lái)越少。莊稼地也荒了，沒(méi)有人種得動(dòng)，也沒(méi)有人愿意種。雖然現在連農業(yè)稅也免了，老人們也只是在房前屋后種點(diǎn)菜和一點(diǎn)點(diǎn)莊稼，自己夠吃就行了。
突然有一天，我的QQ閃爍，有人加我進(jìn)一個(gè)叫“青龍宮彭氏心靈驛站”的 QQ群，一看這幾個(gè)字，我心里一熱，于是迅速進(jìn)去一看，啊！全都在，原來(lái)村里的鄰居、小伙伴全掛在網(wǎng)上，如同當年選舉時(shí)的花名冊，排得看不到尾。雖然前面的頭像各不一樣，后面數字不盡相同，但是看到姓名的開(kāi)頭，全是彭彭彭彭，就像當年在保管室開(kāi)社員會(huì )一樣，黑麻麻的。
大家都在電腦那頭各自做著(zhù)自己的事，掙錢(qián)糊口養家，空了上來(lái)說(shuō)一句，然后大家有空的都七嘴八舌跟著(zhù)說(shuō)說(shuō)，這與當年在碾子上吃飯擺閑條一樣，只不過(guò)換了一種方式。
雖然很久沒(méi)回村子，大家在群里還不時(shí)說(shuō)著(zhù)不可能回去長(cháng)住的鄉村，還設想著(zhù)，什么時(shí)候也在村里建一個(gè)大的狩獵場(chǎng)、無(wú)公害種植園、農家樂(lè )……
然而，我卻在一邊安靜的計算，村里有多少戶(hù)人全家外出，還有幾戶(hù)人家家里還有老人，再過(guò)五年，十年，村里還有幾個(gè)人守在那里。
為了讓我的地名統計不遺漏，我問(wèn)網(wǎng)上掛著(zhù)的一個(gè)個(gè)姓彭的，有早年在村里的年青人，也有在外出生成長(cháng)的，還有跟著(zhù)兒女進(jìn)城的老年人，有好些地名已經(jīng)記不準了。當下都是這樣，再過(guò)個(gè)三五十年，我們遺忘了村莊，村莊也會(huì )把我們遺忘。那些謎一樣的地名，又會(huì )當初取名之前一樣，在土地上消失。我想，在什么時(shí)候，還會(huì )有新一輪移民過(guò)來(lái)，在這里修房立屋，然后給這里的坡坡坎坎重新命名。
不知道世事還會(huì )如何變幻，不知道我們還會(huì )走向何方，我相信，生養我們的那一塊土地，永遠會(huì )在那里等著(zhù)我們。總有一天，我們還會(huì )在那里碰頭。
最新消息
