甘孜日報 2023年06月30日
◎胡慶和
我曾就讀的母校消失了，無(wú)論是小學(xué)還是中學(xué)，都因為三峽工程上馬、長(cháng)江水位上漲而在原址逝去。幸好，我就讀的小學(xué)遺址處于至今沒(méi)有被水淹沒(méi)而依然佇立在江邊的一個(gè)小山包上。目睹著(zhù)古老的萬(wàn)縣城滄海桑田般的變遷，這多少給我一些慰藉。
這所小學(xué)在當年叫萬(wàn)縣市教賢街小學(xué)，因它建在一條叫教賢街的街道邊的山坡上而得名。其實(shí)，這條破爛的街從嚴格意義上說(shuō)，根本“教”不了什么“賢”，也算不上是什么街道，因為在我們的習慣上稱(chēng)街道的地方往往是寬敞的馬路，有遍布兩旁的高樓與民房，店鋪林立，車(chē)水馬龍，人來(lái)人往。這條街道只有百余米長(cháng)，三五米寬，是石板鋪成，街旁?xún)蛇呌袔状贝u墻或板壁結構的瓦房。據說(shuō)，這些瓦房是一個(gè)姓吳的下江人開(kāi)的客棧，解放后這些客棧收歸國有后變成了居民的住宅，于是就有了十余家人升起了炊煙。賢街小學(xué)的牌子也掛在了青磚石條砌成的廟堂門(mén)旁。這個(gè)廟堂是一個(gè)四合院，佛像神龕搬走后就放置了課桌。幾間教室嵌在廟內的磚房里，教室外有一片石骨子土坡，那些石骨子呈紅色，像一片血浸染過(guò)似的。可能是廟小，廟內的房間不夠，不知在何年，學(xué)校就在這片紅色的土坡上開(kāi)出一片平地，在上面新蓋了一間泥墻青瓦結構的教室。教室前是用紅褐色的黃土填平的土壩，那是學(xué)校唯一的操場(chǎng)。壩子邊上是用幾條石條砌成的欄桿。教室旁邊有幾棵粗壯的黃葛樹(shù)，其中一棵的年齡要大得多，樹(shù)皮起了不少的皺。樹(shù)干底部裂開(kāi)了，像一個(gè)人裂開(kāi)的胸部，敞開(kāi)著(zhù)五臟六腑，只不過(guò)這棵樹(shù)根本沒(méi)有胸肺，半樹(shù)干是空的，里面可以容納二三個(gè)孩子“躲貓貓”。另幾棵黃葛樹(shù)的年齡要短得多，好比一個(gè)人的兒童階段，長(cháng)得生機盎然。微風(fēng)一吹，肥厚的樹(shù)葉發(fā)出嘩啦啦的響聲，陽(yáng)光一照，滿(mǎn)樹(shù)銀光閃爍。壩子邊長(cháng)滿(mǎn)了楊槐樹(shù)，春天到來(lái)，楊槐樹(shù)開(kāi)滿(mǎn)白色的花朵，蜜蜂圍著(zhù)樹(shù)枝和花朵飛來(lái)飛去，把整個(gè)學(xué)校弄得香氣撲鼻。壩下一邊是懸崖，懸崖下是一坡菜地，菜地下是常年冒著(zhù)青煙的萬(wàn)縣市玻璃廠(chǎng)。廠(chǎng)房邊有一條叫作苧溪河的小河，河的對岸就是古老的萬(wàn)縣城。學(xué)校的前面，也就是壩子的另一邊坎下，是那條被稱(chēng)古道的石梯路，一頭通向萬(wàn)縣城一個(gè)叫紙房溪的街道，一頭通向大山，通向雞哈寨的胡家坪；再向西延伸，就是一座高高的山脈，翻過(guò)這個(gè)叫大埡口的山脈，就是開(kāi)縣，那里有共和國的開(kāi)國元帥劉伯承的故鄉趙家場(chǎng)。
槐樹(shù)，在川東的山村、路旁，到處可見(jiàn)，在我們學(xué)校也四面皆是。房前屋后有，長(cháng)得高高的。坡坎上也有，顯得矮一些。沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有人給它澆過(guò)水，也沒(méi)有人給它施過(guò)肥，沒(méi)有人給它修過(guò)枝，它們長(cháng)得茂盛而美麗。特別是那掛在枝頭上的一串串槐花，讓我終生難忘。初夏的和風(fēng)吹拂，陣陣槐香撲面而來(lái)，沁人心脾。我們常常在學(xué)校的操場(chǎng)邊，伸手將槐樹(shù)拉近，踮起腳尖，摘下一串串槐花，放在掌心，聞一聞，渾身清爽。然后摘下，放進(jìn)嘴里嚼食，香甜可口，還能消除饑餓感。有時(shí)，我們摘下綠色的葉子，放進(jìn)嘴里，像哨子一樣吹響，雖然吹不出像樣的歌聲，但發(fā)出的聲響，既是我們那個(gè)時(shí)代的兒歌，也是我們對那個(gè)時(shí)代艱難生活發(fā)出的吶喊。我和許多的農村孩子一樣，在童年時(shí)代沒(méi)有玩過(guò)玩具，而槐樹(shù)葉就是我們的玩具，是我們的口琴。本來(lái)兒時(shí)的記憶似乎沒(méi)有這里的片段，可是后來(lái)偶爾翻到一本書(shū)，讀到了白居易有關(guān)槐樹(shù)的詩(shī)句，于是勾起了這段記憶。
白老先生似乎很懂得我的心情，當初他寫(xiě)《庭槐》時(shí)的感嘆似乎對應著(zhù)我的心情。
南方饒竹樹(shù)，唯有青槐稀。
十種七八死，縱活亦支離。
何此郡庭下，一株獨華滋。
蒙蒙碧煙葉，裊裊黃花枝。
我家渭水上，此樹(shù)蔭前墀。
忽向天涯見(jiàn)，憶在故園時(shí)。
人生有情感，遇物牽所思。
樹(shù)木猶復爾，況見(jiàn)舊親知。
白老先生感嘆光陰似箭，我也睹物思情，追懷過(guò)去時(shí)光。想不到一去幾十年，少小離家，重回舊地已有幾許白發(fā)。一生沒(méi)有建樹(shù)值得回味，唯有兒時(shí)槐樹(shù)、槐葉、槐香的記憶還那樣深刻。
我就在這所學(xué)校度過(guò)四年的初小時(shí)光，之后，轉入城里的另一所學(xué)校讀高小。
之所以轉學(xué)，原因是這所學(xué)校沒(méi)有高小班，只辦了四個(gè)初級小學(xué)班。學(xué)校極其簡(jiǎn)陋，記得我上一年級時(shí)，教室里沒(méi)有凳子，還得自己帶著(zhù)一條小木凳子到學(xué)校，否則，就得站著(zhù)上課。
只有四年的時(shí)光，但我對它的感情依然強烈。曾記得，牟芝秀老師教我們學(xué)會(huì )加減乘除，熊成才老師教我們畫(huà)圖畫(huà)練字，張攀菊校長(cháng)教我們德育，程地玉班主任教我們朗讀“山石田土日月山川、首都北京天安門(mén)”。我在這所學(xué)校戴上了紅領(lǐng)巾，臂膀上戴上了兩根紅杠的中隊委臂章；記不清有多少篇書(shū)寫(xiě)工整的小字和作文，張貼在教室的“學(xué)習園地”上展示；我們還在教室邊的土壩里用磚頭砌成乒乓球臺，揮舞著(zhù)自己用一塊小木板做成的乒乓球拍打得大汗淋漓，在操場(chǎng)的沙坑里練習跳遠、跳高，在泥土壩子里滾鐵環(huán)、打陀螺。
幾十年過(guò)去了，我在2012年1月回到故鄉，住宿在教賢街的親戚家里。這是一個(gè)冬天的傍晚，出門(mén)散步來(lái)到已經(jīng)荒廢多年的學(xué)校，眼前的景象令人有些心酸。沿著(zhù)老街的石板路一步步向前，腳步時(shí)而輕放，步履有點(diǎn)蹣跚，登上幾階石梯，走上昔日的操場(chǎng)，發(fā)現壩子的形狀依舊，但早已長(cháng)滿(mǎn)了野草。我邁著(zhù)輕輕的腳步，虔誠地走上前去，就像是一個(gè)信徒朝拜上師。可是，這里的景物對我的造訪(fǎng)并不注意，一聲不吭地待著(zhù)。黃葛樹(shù)在夜空下更加蒼涼、孤單，但向上長(cháng)的幾株枝丫，像一個(gè)披頭散發(fā)的女人，伸出青筋突暴的手，欲要撫摸近在咫尺的破敗瓦房。這是學(xué)校的主體建筑，在夜幕下像一坨孤單的方石，默默地待在那兒，無(wú)言無(wú)語(yǔ)。屋內自然沒(méi)有讀書(shū)聲，操場(chǎng)上更沒(méi)有跳跳蹦蹦的人影。我不禁發(fā)出感嘆，好一座廟堂，好一座學(xué)校，怎會(huì )如此凄涼？
正在疑惑間，突然傳來(lái)幾聲狗吠，幾只小狗從草叢中竄出，瞪著(zhù)像鬼火一樣的眼睛，望著(zhù)我。我不知這到底是誰(shuí)家的小狗，更不知它們到底是洋狗還是土狗、是惡狗還是善狗。我手里沒(méi)有食物，也沒(méi)有打狗棍，怕黑夜中的狗亂咬，我不敢再走向前靠近學(xué)校，只好退出小狗的領(lǐng)地，沿著(zhù)那條石板路向下走去。這段石板路只有十余米長(cháng)了，比起過(guò)去那條一坡向下直通古城的氣勢來(lái)說(shuō)，它已經(jīng)微不足道。好在這段路恰好通向江邊，給人一種“山重水盡疑無(wú)路，柳暗花明又一村”之感。當然，黑夜里沒(méi)有花，倒是映在江水的燈光給人以七彩幻境。說(shuō)學(xué)校邊是江在今天來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不夠確切，按今天的萬(wàn)縣人來(lái)說(shuō)，這里已經(jīng)是一個(gè)湖，還給它取了一個(gè)美麗的名字——天子湖。因為長(cháng)江水位上漲，淹沒(méi)了老城，江水在這里形成了一個(gè)寬廣的湖面。看著(zhù)美麗的江水，也就忘卻了消失的學(xué)校。華燈閃亮，照亮湖水，微風(fēng)輕吹，江邊有些寒意，我轉身回返。
回到下榻處，聽(tīng)親戚講述，這個(gè)學(xué)校還隱藏著(zhù)一個(gè)凄涼的故事，而那幾只狗卻是這個(gè)故事的物證。一位下崗女職工，是一個(gè)動(dòng)物愛(ài)護者，用打工掙來(lái)的辛苦錢(qián)，收容了流浪狗放于廟內飼養，幾年下來(lái)已經(jīng)傾家蕩產(chǎn)。丈夫忍無(wú)可忍與她離婚，但她癡心不改，依然我行我素。何以如此，當地電視臺記者采訪(fǎng)她，她對此并不后悔，說(shuō)自己自從和那些野狗結緣，腰酸背痛的毛病不再復發(fā)，心情格外愉快，她還要繼續喂養流浪狗。
聽(tīng)后我無(wú)語(yǔ)，默默地想到幾句順口溜：
昔日育人地，今朝養狗場(chǎng)。
黑夜掩舊蹤，情懷系心房。
最新消息
