川報觀(guān)察 2020年01月16日
兩輛車(chē),8個(gè)人,穿梭于連綿大涼山。在扶貧隊伍絡(luò )繹不絕的大涼山,這并不顯眼,但他們卻頗為“神秘”。一方面,他們直接與貧困老鄉打交道,幫扶干部也只聞其聲不見(jiàn)其人;另一方面,他們的工作又與幫扶質(zhì)量、脫貧成效、群眾滿(mǎn)意度息息相關(guān)。
涼山脫貧攻堅暗訪(fǎng)組,由州委州政府主要負責人確定組建,共21支,百余人。相比暗訪(fǎng)組,組員更喜歡稱(chēng)自己為“尖刀連”,是刀刃向內、向州內“兩不愁三保障”問(wèn)題和短板開(kāi)刀的“尖刀連”。
近日,川報觀(guān)察記者獨家受邀參與暗訪(fǎng),與他們一起走村入戶(hù)、訪(fǎng)貧問(wèn)苦,揭開(kāi)這支隊伍的神秘面紗。
到村先問(wèn)“最窮的是哪家?”
記者跟隨暗訪(fǎng)組到達黃蠟溝村時(shí),天空飄著(zhù)小雪,山坡上有幾個(gè)老鄉在烤火。“村里最窮的是哪家?”暗訪(fǎng)組成員羅妍用彝語(yǔ)問(wèn)道。
“楊巫支家。”幾位彝族老鄉異口同聲,并給我們指了路。
站在楊巫支家,暗訪(fǎng)組成員李康靈有些錯愕。楊巫支所住房屋由22根樹(shù)干支撐,樹(shù)干直徑只有10厘米左右。房屋四周豎起一圈竹席,權當是墻,屋頂鋪了一些木板,散布著(zhù)大大小小的缺口,偶爾有雪花落進(jìn)屋內。
“這房子每個(gè)結構點(diǎn)大都用竹篾綁扎,整體結構就是用樹(shù)杈搭建,屋頂用木板蓋的。”暗訪(fǎng)組住建專(zhuān)家現場(chǎng)鑒定,楊巫支家屬于D級危房,不能住人。暗訪(fǎng)組隨即將發(fā)現的問(wèn)題通報給縣里。
20天后,當暗訪(fǎng)組再度回訪(fǎng)時(shí),楊巫支家蓋起了新房。新房有構造柱、有圈梁,墻體全部用頁(yè)巖磚砌成。
記者聯(lián)系到了黃蠟溝村第一書(shū)記。他表示,接到問(wèn)題反饋后,村里立即向縣里爭取專(zhuān)項資金,幫楊巫支家建起新房。為加快進(jìn)度,第一書(shū)記還叫上鄉、村干部,與施工隊一起從山下背建材,終于在15天內建起新房主體。預計今年春節后,可以入住。
不僅找問(wèn)題,暗訪(fǎng)組也幫老鄉找出路。記者隨暗訪(fǎng)組去到匹夫村村民羅二車(chē)家了解到,從小患有眼疾的他,想去縣城看病,卻掏不出車(chē)費。“我想看看自己的眼睛到底能不能治好。”面對暗訪(fǎng)組,羅二車(chē)說(shuō)。
得到暗訪(fǎng)組的問(wèn)題反饋后,匹夫村駐村工作隊員先是帶羅二車(chē)去攀枝花市看病,又為他聯(lián)系了成都市牛市口盲人按摩學(xué)校學(xué)習,學(xué)費全部由聯(lián)系匹夫村的幫扶單位無(wú)償支付。
從錯退到漏評,從群眾滿(mǎn)意度到政策透明度,從幫扶措施不精準到“兩不愁三保障”未落實(shí),暗訪(fǎng)工作幾乎涵蓋涼山脫貧攻堅方方面面。自2018年3月開(kāi)展暗訪(fǎng)以來(lái),涼山州共發(fā)現并督促整改問(wèn)題32301個(gè);372名干部做檢討,其中縣級干部78名。
全程錄音錄像制作紀實(shí)片播放
暗訪(fǎng)有多“神秘”?一個(gè)細節佐證。記者采訪(fǎng)期間,每晚10點(diǎn)才得知第二天要去的鄉鎮;進(jìn)鄉后,就開(kāi)啟“漫游”模式。掏出手機,地圖上哪個(gè)村子最遠,就去哪個(gè);看到哪戶(hù)村民房子最破,隨時(shí)喊司機“剎一腳”。
暗訪(fǎng)組成員馬政是彝族,他會(huì )格外注意名稱(chēng)中帶“乃拖”(彝語(yǔ):山脊)的村子。如果叫“乃拖”,說(shuō)明這個(gè)村子非常偏遠。根據這個(gè)規律,他真在馬母乃拖村發(fā)現了一戶(hù)貧困戶(hù)錯退問(wèn)題。
一些交流技巧必不可少。“哪家最困難?”“誰(shuí)家房子惱火?”“有沒(méi)有單獨生活的老人?”每到一村,暗訪(fǎng)組最先問(wèn)的就是這幾個(gè)問(wèn)題。而一旦發(fā)現問(wèn)題,現場(chǎng)打電話(huà),連線(xiàn)相關(guān)幫扶干部,全程錄音錄像。
為什么不當面質(zhì)詢(xún)?涼山州扶貧開(kāi)發(fā)局副局長(cháng)彭兆武解釋?zhuān)环矫妫簧俳n立卡貧困戶(hù)的對口幫扶干部可能不在村里;另一方面,不直接聯(lián)系是為了防止基層干部“跑風(fēng)漏氣”,給接下來(lái)的暗訪(fǎng)工作帶來(lái)不便。
暗訪(fǎng)畢竟人力有限,類(lèi)似楊巫支家住房這種問(wèn)題,單獨通報只是“靶向療法”。為真正發(fā)揮暗訪(fǎng)作用,暗訪(fǎng)組會(huì )在全縣范圍內原汁原味地通報問(wèn)題,對部分干部直接點(diǎn)名批評,并給出20天整改時(shí)間,到期按時(shí)回訪(fǎng)。
問(wèn)題通報,有時(shí)也會(huì )擴大到州一級。暗訪(fǎng)組會(huì )拍攝制作紀實(shí)片,在全州脫貧攻堅電視電話(huà)會(huì )議上播放。不少干部表示:“看了片子,直冒冷汗,心頭慌得很。”
暗訪(fǎng)并不稀奇,但像涼山這樣常態(tài)化開(kāi)展的,全省少見(jiàn)。
“非常之時(shí),當用非常之策。”彭兆武說(shuō),雖然涼山州組織脫貧攻堅暗訪(fǎng)已經(jīng)有一年多時(shí)間了,但今年是決戰脫貧攻堅收官之年,涼山州部分干部工作作風(fēng)亟待改進(jìn)。暗訪(fǎng),正是為了把壓力傳導下去,讓大家緊起來(lái)、動(dòng)起來(lái)、拼起來(lái),形成打殲滅戰的氛圍。
“作風(fēng)建設永遠在路上。”涼山州主抓暗訪(fǎng)工作的副州長(cháng)向貴瑜表示,哪些農戶(hù)“兩不愁三保障”還有短板,就通過(guò)暗訪(fǎng)把幫扶干部逼向哪里,直到問(wèn)題徹底解決。
在州暗訪(fǎng)組辦公室,記者見(jiàn)到了各地的檢討書(shū),摞起來(lái)足有半米。其中修改最多的一份,改了10次。涼山某縣縣委常委交了檢討書(shū)后,背起行李去村里蹲點(diǎn),緊盯問(wèn)題整改,表示:“整改不到位,我就不回家!”
查找問(wèn)題更見(jiàn)證“蝶變”
暗訪(fǎng)組,這支涼山脫貧攻堅戰場(chǎng)上的“尖刀連”,有時(shí)卻不得不面對指向自己的“刀鋒”。
有挖苦者,說(shuō)暗訪(fǎng)組“狐假虎威,最討厭了!”。有罵人者,一名幫扶干部在電話(huà)連線(xiàn)中越來(lái)越不耐煩,最后對暗訪(fǎng)組成員潘曉磊吼了句臟話(huà),并掛斷了電話(huà)。
相比于被罵,更令人擔心的是頻繁的路遇危險。
去依斯村暗訪(fǎng),我們乘坐的越野車(chē)始終盤(pán)旋在沒(méi)有硬化的盤(pán)山路上。路右側懸崖高達幾十米,路邊沒(méi)有護欄。租車(chē)公司司機一邊緩慢駕駛一邊抱怨:“早知道是這路,我肯定不來(lái)。”
冬季避冰雪,夏季躲落石。暗訪(fǎng)組成員徐鯤給記者展示了去年7月拍攝的一段視頻,視頻里,車(chē)輛顛簸在亂石路上,左前方不時(shí)有滾石墜落。
搖搖晃晃的鏡頭中,一名男同事邊跑邊回頭喊話(huà):“快速通過(guò)!快速通過(guò)!”徐鯤說(shuō)自己當時(shí)坐在車(chē)里,死死攥住門(mén)把手,過(guò)了那堆亂石后,手心全是汗。
暗訪(fǎng)組成員邱蓉就沒(méi)那么幸運。在一次返程中,車(chē)輛側翻,墜入3米深溝,包括她在內,5人不同程度受傷。
因為要拍攝制作暗訪(fǎng)紀實(shí)片,涼山州抽調了州電視臺部分記者、編導加入暗訪(fǎng)組。電視臺二樓的一間會(huì )議室,被改造為編輯機房。
羅妍此前是《多彩涼山》欄目主持人,進(jìn)入暗訪(fǎng)組后,她卸去精致妝容、脫掉高跟鞋,專(zhuān)挑最遠、最偏的村跑。有時(shí)見(jiàn)到漂亮的彝家新寨,或干凈整齊的搬遷新居,她也會(huì )用手機拍一些素材,留作將來(lái)節目使用。“這是之前做主持人不容易見(jiàn)到的風(fēng)景。”
記者跟隨暗訪(fǎng)組采訪(fǎng)最后一天快結束時(shí),她又拍了一段視頻。那是一群放學(xué)回來(lái)的彝族娃娃,身著(zhù)干凈的校服,走在平整的柏油路上。見(jiàn)到我們時(shí),孩子們用流利的漢語(yǔ)打招呼,絲毫不害羞,還有人對著(zhù)攝像頭做鬼臉。
望著(zhù)漸行漸遠的孩子們,羅妍感慨:“大涼山會(huì )像這些孩子一樣,變得越來(lái)越美好。”
最新消息