甘孜日報 2020年05月08日
達真，中國作協(xié)會(huì )員，巴金文學(xué)院、成都文學(xué)院簽約作家，西南民大客座教授，一級作家，影視編劇，文創(chuàng )策劃。著(zhù)有長(cháng)篇小說(shuō)《康巴》《命定》《家園》三部曲。曾獲長(cháng)篇小說(shuō)“駿馬獎”；獲全國“五個(gè)一”工程獎，四川文學(xué)特別榮譽(yù)獎；紀錄片《金秋時(shí)節》獲央視一等獎；編劇的電影《金珠瑪米》獲得第十七屆電影華表獎提名。長(cháng)篇小說(shuō)已有中文、藏文、英文、韓文版本。
◎達真 文/圖
“是誰(shuí)幫咱們翻了身呃
是誰(shuí)幫咱們得解放呃
是親人解放軍
是救星共產(chǎn)黨
呷拉羊卓若若尼格桑梅朵桑呃……”
傳唱半個(gè)世紀的《洗衣歌》進(jìn)入我的敘事空間，是在精準扶貧如火如荼的第四個(gè)年頭，經(jīng)過(guò)一年的采訪(fǎng)動(dòng)手敲鍵盤(pán)碼字的夏末初秋。
與《洗衣歌》的曲作者羅念一相識，是在1994年一個(gè)涼爽的夏日，緣于《甘孜日報》懸賞一萬(wàn)元《尋找康定情歌的詞曲作者》之事，當時(shí)我是該報一名初涉新聞的記者。
這位與藏地終身結緣的作曲家，拿著(zhù)為《康定情歌》尋找詞曲作者撰文的手稿來(lái)到《甘孜日報》社。他中等個(gè)子，身板厚實(shí)，戴一副變光的近視眼鏡，梳三七開(kāi)偏分，不，準確地說(shuō)是二八開(kāi)，像簡(jiǎn)譜劃歪的斜杠。說(shuō)話(huà)聲如洪鐘極賦樂(lè )感，我給老師開(kāi)玩笑說(shuō)，“憑老師的才華不弄出《洗衣歌》這樣的絕唱，就是生不逢時(shí)。”
“哈哈哈哈，那是高原的云朵，神山圣湖給我的靈感。”說(shuō)罷他仰頭大笑，笑聲抑揚有致，像琴鍵的中音區。不經(jīng)意間哼唱起洗衣歌的曲調，手指頭在桌上敲著(zhù)節奏，道出成曲往事：
“……難啊，我懷胎洗衣歌長(cháng)達十年之久。記得我們當年進(jìn)軍西藏的途中，部隊邊進(jìn)軍邊修路，在百萬(wàn)農奴砸碎封建枷鎖實(shí)現民主改革的日子里，在中印自衛反擊的戰場(chǎng)上，解放軍和藏族同胞結下了魚(yú)水深情。雖然親身經(jīng)歷了那段可歌可泣的歲月，但真要形成膾炙人口的作品心里無(wú)底，既熱血噴張又郁悶心急，做夢(mèng)都在找靈感。一次藏歷新年的擁軍活動(dòng)，拉薩的藏族婦女為部隊拆洗衣被，此情此景給編舞李俊琛帶來(lái)了靈感。寫(xiě)下了“是誰(shuí)幫咱翻了身”、“是誰(shuí)幫咱得解放”、“是誰(shuí)幫咱修公路”、“架橋梁”、“收青稞”、“蓋新房”的詞條。如此通俗但卻深含情誼的話(huà)語(yǔ)砸中了我的心弦，醞釀已久的靈感原漿猶如六十度的江津白酒，稀里嘩啦噴涌而出，《洗衣歌》誕生了……”話(huà)音落定，作曲家做了一個(gè)擁抱太陽(yáng)的手勢。
羅老的瀟灑動(dòng)作至今都定格在我的記憶里。
溯源初心，翻開(kāi)王樹(shù)增的巨著(zhù)《長(cháng)征》，全書(shū)十八個(gè)章節中用了四個(gè)章節記錄了橫斷山區的紅軍足跡，長(cháng)征組歌飄出“……雪山低頭迎遠客，草毯泥氈扎營(yíng)盤(pán)……”的歌詞，道出這片土地民心所向的英雄、浪漫情懷。紅軍飛奪瀘定橋、會(huì )師甘孜、爬雪山、過(guò)草地、建立蘇維埃搏巴政權的身影，在甘孜藏區的十六個(gè)縣刻下了為勞苦大眾謀利益的紅色印跡。
如果不從縱深梳理這段光榮史，就不能銘心刻骨地理解建國之日毛澤東主席在天安門(mén)城樓上響亮地喊出“人民萬(wàn)歲”的感恩之聲；就不能深刻理解鄧小平曾說(shuō)“甘孜為中國革命做出了重大貢獻”，就不能體會(huì )習近平總書(shū)記滿(mǎn)含神情地道出“扶貧路上一個(gè)都不能少”的厚重依據。
毫無(wú)疑問(wèn)，正在進(jìn)行中的精準扶貧，是習近平總書(shū)記對初心的溯源和偉大的呼應，是一大會(huì )址和紅船誓言的再出發(fā)。
站位在歷史的長(cháng)廊，我試圖將該書(shū)的起點(diǎn)放在新中國的解放之日，因為從那天起，在我看來(lái)就是偉大扶貧史的開(kāi)篇，而習近平引領(lǐng)的精準扶貧是扶貧史上的偉大高潮，空前絕后，是將以人民為中心的發(fā)展理念放在世界格局來(lái)展示中國制度優(yōu)越的世界貢獻。
就減貧數量而言，是世界任何一個(gè)國家無(wú)可企及的人類(lèi)奇跡。毛澤東主席曾說(shuō):“世界上怕就怕‘認真’二字，共產(chǎn)黨就最講‘認真’”，這前提下的精準是黨的生命線(xiàn)的高度升華。
如果說(shuō)《長(cháng)征》是獻給為新中國建立而獻出寶貴生命的革命先烈，那么這本將獻給：
幫助貧困群體獲得生存權發(fā)展權的推動(dòng)者們
客觀(guān)公正看待中國人權發(fā)展的全世界人民
新中國第一個(gè)建立少數民族自治州甘孜州建州七十年
細想，如果沒(méi)有三十年記者經(jīng)歷的積淀，沒(méi)有多年農村牧區的親歷親見(jiàn)，我能寫(xiě)一部帶有思考關(guān)于中國藏區扶貧帶給世界驚喜的報告文學(xué)嗎？也許別人能，但我做不到。如果不站在歷史的高度來(lái)總覽這一波瀾壯闊的大格局大巨變，缺少歷史的親歷感和縱深感，充其量是一部淺閱讀的數據、案例、口號、媒體疊加的應景之作，天長(cháng)日久便風(fēng)輕云過(guò)。一開(kāi)始我就告誡自己，本書(shū)不預設立場(chǎng)，不是單純唱贊歌，而是通過(guò)重新發(fā)現，認識自己的文化和成就，通過(guò)平凡故事表現大主題，把政治理念浸潤到生動(dòng)的生活畫(huà)卷中，平和地讓世界接受。
1988年我大學(xué)畢業(yè)分配到報社，那時(shí)的川藏318南線(xiàn)北線(xiàn)，公路穿行在平均海拔三千五百米的四級土路上，“雨天一身泥，晴天一身灰”是最真實(shí)的感知。然而在生命的極限之上呢？常識告訴我們，海拔每上升一千米，溫度降低6°C，高出三千米以上溫度低于內地18°C——20°C，氧氣的含量是內地的一半，這樣的氣候區，植物的生長(cháng)、動(dòng)物的生長(cháng)，人的平均壽命，其艱難程度讓人望而卻步，生存要付出的艱辛是內地的幾何倍數。
這樣一來(lái)，觀(guān)照集“老邊少窮”于一身的深貧之地，被定名為全國十四個(gè)集中連片特困地區就不足為怪。貧困量大、貧困面廣、貧困度深，是“貧中之貧、堅中之堅”。
讓我驚嘆，實(shí)施精準扶貧五年來(lái)，國家對甘孜州的基礎設施、教育衛生、人才培養、扶貧專(zhuān)項資金達到七百多億，這數字讓我咂舌，而過(guò)去靠“木頭財政”維持干部職工工資的財政“赤字”州，談及扶貧絕對是手長(cháng)袖短，望洋興嘆。
我在援藏基金會(huì )了解到，該基金會(huì )從1988年到2012年整個(gè)援助資金六千萬(wàn)，六千萬(wàn)同七百多億是西瓜和芝麻的對比。這力道的背后，一個(gè)惦記國家發(fā)展的身影多次深入民族地區，與鄉親們共商脫貧致富大計，并開(kāi)出一張張脫貧良方，這些金句點(diǎn)照亮中國人的夢(mèng)想：一個(gè)民族、一個(gè)家庭、一個(gè)人都不能少；深度貧困地區脫貧攻堅是硬仗中的硬仗……。
歷史表明，近百年來(lái)西方操控和壟斷了輿論，藏民族因西方遏制中國發(fā)展而被國際化，成為西方拿中國說(shuō)事的一張牌。
因此，見(jiàn)證和記錄這段“前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者”的偉大扶貧史，就是一部糾正西方偏見(jiàn)的真相史。世界正在翹首靜觀(guān)中國的扶貧，事實(shí)和數據向世界表明，中國正以大國的風(fēng)范完成自己兩個(gè)一百年的奮斗目標，展現著(zhù)有別于他國的制度和舉國之力辦大事的信心和自信，用事實(shí)打破了西方利益集團“胡蘿卜加大棒”唯我至上的百年優(yōu)越感。在西方私利鏈萎縮的新時(shí)代，他們更加奉行單邊主義，打著(zhù)人權、民主、自由雙重標準欺凌霸弱，在事關(guān)中國核心利益的問(wèn)題上，拿新疆、西藏、臺灣說(shuō)事，不斷地增加和制造地區間的緊張和亂象。
然而，中國一直在西方的有色眼鏡中自信逆行，帶領(lǐng)各族人民不懼艱險、無(wú)畏困難，駛入了世界第二大經(jīng)濟體的快車(chē)道。
2019年10月17日，是中國第六個(gè)全國扶貧日，也是第二十七個(gè)國際消除貧困日，一向挑剔的外媒，意外地集體在扶貧這件事上為中國點(diǎn)贊。
2019年剛獲得諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎的兩位得主阿比吉特·班納吉和埃斯特·迪弗洛所言：“多年來(lái)的西方扶貧政策，為何大多以失敗而告終……”
法國國際問(wèn)題專(zhuān)家、中歐論壇創(chuàng )始人戴維·戈塞感慨：“中國改革開(kāi)放以來(lái)作出許多重大改革，使得中國飛速發(fā)展，成長(cháng)為世界第二大經(jīng)濟體，這充分證明了中國治理體制的高效和成功。”
2019年9月，新任聯(lián)合國秘書(shū)長(cháng)古特雷斯上任時(shí)這樣評價(jià)中國：“消除了貧困、零饑餓、環(huán)境保護和減排，為世界做出了貢獻。”
連法國總統馬克龍都感嘆：西方霸權已近末日。他說(shuō)：“中國已經(jīng)讓7億人口脫貧，未來(lái)還將有更多的人擺脫貧困……”
“2019·南南人權論壇”談及中國對世界人權事業(yè)所做出的貢獻時(shí)，迪魯杰拉爾· 巴蘭拉爾·西圖辛格先生表示，中國在過(guò)去幾十年中取得的長(cháng)足進(jìn)步令人嘆為觀(guān)止。中國重視減貧工作，這一工作也契合聯(lián)合國2030年可持續發(fā)展議程的目標。
上述來(lái)自世界的聲音客觀(guān)評價(jià)了中國人權狀況。
數據和事實(shí)表明，七十年來(lái)中國的人權事業(yè)取得了歷史性進(jìn)步，減少了八點(diǎn)五億貧困人口，黨的十八大以來(lái)，貧困人口由九千八百九十九萬(wàn)人減少到六百多萬(wàn)人，連續七年每年減貧規模都在一千萬(wàn)人以上，相當于歐洲一個(gè)中等國家人口規模，脫貧攻堅力度之大、規模之廣、成效之顯著(zhù)，前所未有，世所罕見(jiàn)。中國書(shū)寫(xiě)了“最成功的脫貧故事”。建立了世界上最大規模的教育、社保、醫療和基層民主體系。如今，在中國的土地上，沒(méi)有戰亂、恐懼和流離失所，中國人民過(guò)著(zhù)日益安寧富足的生活。美國皮尤中心的民調顯示，2019年度中國民眾對政府的滿(mǎn)意度超過(guò)百分之八十六，遠高于世界平均水平的百分之四十七。中國的發(fā)展歷程，在很大程度上重新定義了長(cháng)期以來(lái)被西方話(huà)語(yǔ)權壟斷了的“人權”概念。
2019年3月，聯(lián)合國人權理事會(huì )核可了中國參加第三輪國別人權審議的報告，一百二十多個(gè)國家對中國人權成就表示支持和贊賞。他們認為，今天的中國已經(jīng)在發(fā)展、減貧、健康、殘疾人事業(yè)、人權、技術(shù)合作等領(lǐng)域取得巨大進(jìn)步。
作為第三只眼，盡力站在客觀(guān)的立場(chǎng)和世界發(fā)展的平行向度，跳出扶貧寫(xiě)扶貧，用事實(shí)回答什么組織什么人能獲人權獎。
關(guān)于人的生存權和發(fā)展權，一本風(fēng)行全球的書(shū)叫《貧窮的本質(zhì)——我們?yōu)槭裁磾[脫不了貧困》，該書(shū)的印度作者叫阿比吉特·班納吉，法國作者叫埃斯特·迪弗洛。該書(shū)的前言寫(xiě)道：要想擺脫貧窮并不容易，但只要抱著(zhù)一種“萬(wàn)事皆有可能”的態(tài)度，再加上一點(diǎn)兒援助（一條信息、一點(diǎn)兒推動(dòng)），有時(shí)也能產(chǎn)生意想不到的成果。另一方面，錯位的期望、必要信仰的缺乏、表面上的小障礙，都有可能對這一過(guò)程造成一定的破壞。把持住正確的杠桿至關(guān)重要，但正確的杠桿往往很難找到。
十五年時(shí)間里，這兩位經(jīng)濟學(xué)家一直在致力尋找這個(gè)有效的杠桿。然而，抱定為人民謀幸福的中國共產(chǎn)黨，經(jīng)過(guò)近百年的不懈努力不僅找到了這個(gè)杠桿，還找到了支點(diǎn)。這個(gè)杠桿就是社會(huì )主義制度，這個(gè)支點(diǎn)在新時(shí)期就是舉國家之力撬動(dòng)的精準脫貧。
一本在30年前就寫(xiě)就的書(shū)叫《擺脫貧困》，作者習近平，這位當時(shí)的地委書(shū)記就在福建思考擺脫貧困的中國深層次問(wèn)題；三十年的踐行軌跡你能看見(jiàn)他的復興夢(mèng)、中國夢(mèng)，看見(jiàn)他展示中國永遠在“這兒”的治國遠見(jiàn)。
正如他向世界宣告的：“扶貧路上一個(gè)都不能少。”展示了中國共產(chǎn)黨的初心和使命。
以少數民族的扶貧成就體現社會(huì )主義制度的優(yōu)越，更是中國展示給世界人的中國奇跡。
《擺脫貧困》書(shū)序的結尾寫(xiě)道：“我們地市縣鄉的干部，如果看一看這本小冊子，是會(huì )獲得許多啟發(fā)的。”其中，書(shū)中有一篇重要的文章 《鞏固民族大團結的基礎——關(guān)于促進(jìn)少數民族共同繁榮富裕的思考》，這篇文章寫(xiě)于一九八九年六月，時(shí)隔三十年它依舊成為民族地區繁榮富裕的指南。
俗話(huà)說(shuō)“一粒米中見(jiàn)世界，半邊鍋里煮乾坤。”我只能在宏闊的脫貧故事里切片出藏地最為精彩的亮點(diǎn)，所以難免以偏概全。
《畫(huà)卷》一書(shū)由“自信篇：最大的政治責任是成功的源泉、精準篇：最大的民生工程是生存基石、福祉篇：最大的發(fā)展機遇是發(fā)展、環(huán)保篇——下好長(cháng)江上游生態(tài)+扶貧+旅游這盤(pán)大棋”四部分構成。《畫(huà)卷》一書(shū)用三分之一來(lái)描寫(xiě)幫扶對象怎樣實(shí)現“兩不愁三保障”；三分之一描 寫(xiě)國家、省、州、縣、鄉、村援藏干部、駐村第一書(shū)記、扶貧專(zhuān)干，如何用道路自信來(lái)支撐生存和發(fā)展；三分之一描寫(xiě)幫扶對象的第二代，通過(guò)上大學(xué)、“9+3”等技術(shù)院校的職業(yè)教育，在大中小城市或回鄉中，用知識和技能創(chuàng )造勞動(dòng)成果，自食其力地融入社會(huì )走上發(fā)展之路，這是中國發(fā)力阻隔代際貧窮的最終愿景。
完成這部書(shū)，我最大的欣慰是兩個(gè)看見(jiàn)和一個(gè)心愿：一是看見(jiàn)“三區三州”深度貧困區人的觀(guān)念落后的堅冰被打破；二是看見(jiàn)精準扶貧使干部作風(fēng)通過(guò)深入群眾后的大轉變；希望這片有過(guò)紅色貢獻的土地，成為鮮活的沒(méi)有圍墻的愛(ài)國主義、民族團結、脫貧成果的教育“場(chǎng)館”，供世界觀(guān)摩。（本版圖片為本文作者深入我州扶貧一線(xiàn)現場(chǎng)采訪(fǎng)的畫(huà)面）
最新消息
