——專(zhuān)訪(fǎng)我州80后女作家“全國少數民族文學(xué)創(chuàng )作駿馬獎”獲得者雍措
■記者 楊珂
【核心提要】
日前揭曉的第十一屆（2012—2015）全國少數民族文學(xué)創(chuàng )作“駿馬獎”，我省兩位80后女作家榜上有名。一位是來(lái)自大涼山的魯娟（彝族），其詩(shī)歌作品《好時(shí)光》獲得本屆“駿馬獎”的詩(shī)歌獎；另外一位便是我州女作家雍措（藏族），其散文作品《凹村》獲本屆“駿馬獎”的散文獎。
“駿馬獎”是由中國作家協(xié)會(huì )、國家民族事務(wù)委員會(huì )共同主辦的少數民族文學(xué)的國家級文學(xué)獎。與茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎、全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎并稱(chēng)國家級四大文學(xué)獎。“駿馬獎”自1981年設立，每四年評選一次。已經(jīng)評選出一大批優(yōu)秀作品和翻譯家，對推動(dòng)中國少數民族文學(xué)創(chuàng )作和鼓勵優(yōu)秀民族作家作品產(chǎn)生了良好效果，奠定了多民族文學(xué)發(fā)展繁榮的基石。第十一屆“駿馬獎”設長(cháng)篇小說(shuō)獎、中短篇小說(shuō)獎、報告文學(xué)獎、詩(shī)歌獎、散文獎、翻譯獎，每項獲獎作品不超過(guò)5部。本屆共有24部作品和3名翻譯者獲獎。
【人物簡(jiǎn)介】
雍措，藏族，四川康定人。中國少數民族作家學(xué)會(huì )會(huì )員、四川作家協(xié)會(huì )會(huì )員，現供職于貢嘎山雜志社。魯迅文學(xué)院第九屆少數民族班學(xué)員。作品散見(jiàn)于國內各報刊。出版散文集《凹村》。2015年，散文《滑落到地上的日子》獲“孫犁文學(xué)獎”單篇二等獎 。2016年，聘為巴金文學(xué)院簽約作家。2016年獲第十一屆全國少數民族文學(xué)創(chuàng )作“駿馬獎”。
【關(guān)于寫(xiě)作】人生夢(mèng)想的開(kāi)始
雍措現供職于貢嘎山雜志社，她的作品散見(jiàn)于《民族文學(xué)》、《星星》、《散文海外版》、《四川文學(xué)》、《西藏文學(xué)》、《貢嘎山》等報刊。出版散文集《凹村》。2016年，聘為巴金文學(xué)院簽約作家。
雍措是一位特別愛(ài)笑的80后女作家，在接受記者采訪(fǎng)時(shí)，每每談到一些問(wèn)題時(shí)，她總會(huì )開(kāi)心的笑上一會(huì )兒。她特別健談，和她聊天，記者感覺(jué)到無(wú)比的輕松。談到這次獲獎，雍措說(shuō)：“康巴作家群在國內引起了一定反響，這與甘孜州文聯(lián)連續幾年出版康巴作家群書(shū)系，有著(zhù)密不可分的關(guān)系。我的散文集《凹村》，出自康巴作家群書(shū)系第三輯。從參評到初選，我都是抱著(zhù)參與的態(tài)度。最終能夠獲獎是我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的。”進(jìn)到復選階段，雍措已經(jīng)感到特別滿(mǎn)足，她說(shuō)：“《凹村》能得到評委們的認可，也算是自己對家鄉最好的報答了。”此次獲得“駿馬獎”雍措很感恩，她說(shuō)：“感謝甘孜州文聯(lián)，感謝一直以來(lái)在文學(xué)道路上幫助過(guò)我的老師們，因為他們的無(wú)私，才讓我有幸獲得此次殊榮，更大意義上，這個(gè)獎是各位老師賜予我的。”
雍措談到最初選擇寫(xiě)作，是因為分配到甘孜州南部鄉城縣一個(gè)距離縣城108公里的小學(xué)校。2003年，那里交通不變，通訊閉塞，娛樂(lè )的東西少，所以只能靜下心來(lái)讀些其它地方捐贈給學(xué)校圖書(shū)室的書(shū)，打發(fā)閑暇的時(shí)間。沒(méi)課時(shí)寫(xiě)下的小文在州內甘孜日報、康巴文苑等報刊上發(fā)表。說(shuō)到這雍措顯得特別興奮，“記得第一次發(fā)表文章，是我在給《甘孜日報》連續投稿兩年以后，看著(zhù)自己的文字變成鉛字出現在報紙上，那發(fā)自?xún)刃牡母吲d勁兒，真是無(wú)法形容。”記者在她的神態(tài)和語(yǔ)言中都能感受那份快樂(lè )。2006年，雍措調回故鄉康定繼續從事教育事業(yè)，遇到了州內很多愛(ài)好文學(xué)的老師及朋友們，很好的文學(xué)氛圍，讓她對自己的寫(xiě)作有了一個(gè)新的認識。又因對文學(xué)的特別熱愛(ài)，2010年雍措考調到貢嘎山雜志社成為了一名雜志社的編輯，從此，雍措就更加堅定地在這條路上走下去。
【關(guān)于凹村】一個(gè)游子的鄉愁
雍措的家鄉魚(yú)通，地處大山深處，前后都是高大險峻的山峰。山與山的夾縫里，生長(cháng)著(zhù)一片線(xiàn)一樣的天空，一條洶涌澎湃的大渡河。雍措說(shuō)：“魚(yú)通的山阻隔了我看更遠的地方，魚(yú)通的天空讓我不知道寬廣到底是什么意思。這狹窄的地理環(huán)境，構成了我對整個(gè)世界最基礎的認識。”
在談到《凹村》的創(chuàng )作初衷時(shí)，雍措的眼睛里閃爍著(zhù)一絲溫情，她給記者講起了故事：“小時(shí)候，我調皮又愛(ài)哭，阿爸阿媽請來(lái)占卜大師，占卜出我是‘童子’，要還愿。阿媽阿爸專(zhuān)門(mén)去廟里給我請了‘童子’，將我的愿還在了家鄉一個(gè)叫磨刀彎的山上，結果還是沒(méi)有止住我愛(ài)哭的壞毛病。實(shí)在沒(méi)法，就把我關(guān)在家里，任由我哭，眼不見(jiàn)心不煩。他們每天早出晚歸，早上做好的飯放在鍋里，用燒過(guò)的柴火溫著(zhù)，保證我餓不著(zhù)。每次看見(jiàn)阿媽阿爸扛著(zhù)鋤頭下地干活，我就爬到樓頂的一個(gè)小窗戶(hù)里，哭著(zhù)鬧著(zhù)，看他們離開(kāi)的背影。一條狗或者是一頭牛慢悠悠的從小路上走過(guò)，都會(huì )讓我羨慕它們的自由。那時(shí)，我經(jīng)常哭著(zhù)哭著(zhù)就在窗戶(hù)上睡著(zhù)了，醒來(lái)就吃鍋里的溫熱飯。那扇小小的木頭窗戶(hù)，讓我再一次感覺(jué)到了世界的狹小。在我童年所有的記憶里，我都被什么東西阻擋著(zhù)，如我散文集《凹村》里面的“凹”字一樣，我能看見(jiàn)的就只是“凹”字頂上那么一點(diǎn)點(diǎn)空間。”
然而，很多年后，雍措給散文集取名為《凹村》，恰恰打破了雍措對“凹”字的理解。雍措說(shuō)：“可能是隨著(zhù)年齡的增長(cháng)及越來(lái)越多心里安全感的缺失，我覺(jué)得，‘凹’字兩邊凸起的地方，給我一種越來(lái)越深刻的安全感和平穩感，再加上家鄉地處的位子也剛好是大山凹陷下去的地方，所以最終給散文集命名為《凹村》。”《凹村》不僅是一個(gè)地理上的村落，它更是存在于雍措的精神世界，是雍措永遠渴望達到的一個(gè)精神高度。
土地、親情、思念是散文集《凹村》的主線(xiàn)，這條線(xiàn)年輕且充滿(mǎn)活力。雍措說(shuō)：“在寫(xiě)作中，我越來(lái)越覺(jué)得故鄉像母親，空間和時(shí)間都不會(huì )隔斷身體里血濃于水的溫情。如果說(shuō)第一章節——遺落在凹村的日子，是抒寫(xiě)我對故鄉土地熱愛(ài)的話(huà)，那么第二章節——從凹村寄出的信，則是我想把這份熱愛(ài)傳遞給外面的世界，而我外面的世界就是一位叫幺幺的朋友。這里的幺幺可以是虛無(wú)的、可以是實(shí)在的，可以是云或鳥(niǎo)，可以是花和樹(shù)。但在寫(xiě)作的過(guò)程中，我更多時(shí)候把幺幺看成了自己。自己給自己寫(xiě)信，讓我更深層次的挖掘出了自我。我就是一個(gè)住在凹村里的講述者，凹村里的人和事，是我向外界傾訴的主體。”
“凹村”是雍措寫(xiě)作的據點(diǎn)，她說(shuō)：“無(wú)論今后我選擇何種體裁寫(xiě)作，我的寫(xiě)作點(diǎn)都會(huì )落在這片土地上。”
【各方評論】一個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)和故事的容器
散文是一種古老的文體，越古老越難出新意。此次雍措的《凹村》獲得駿馬獎，給我州康巴作家群帶來(lái)了驚喜。雍措用富有魅力的文字表達出了自己的思想和情感，表現出很強的民族文學(xué)的魅力，給甘孜文學(xué)界注入了一股新的活力。憑借《凹村》獲得駿馬獎實(shí)至名歸，讓我們來(lái)看看各方給予《凹村》及雍措的評價(jià)。
《凹村》如一個(gè)容器，充盈著(zhù)愛(ài)和故事。雍措的筆下萬(wàn)物皆有靈性，她把自身溶入對象，再由對象返還自身，由此，與世間萬(wàn)物相知相親，這是寫(xiě)鄉村的書(shū)，也是寫(xiě)人的本質(zhì)的書(shū)。
——“駿馬獎”散文獎授獎詞
雍措的過(guò)人之處是將虛實(shí)自由轉換，把鄉土概念深入到個(gè)體意識層面。個(gè)人并非孤立的存在，她強調心的覺(jué)察力，這種覺(jué)察力能夠引發(fā)含蓄的力量。在意識領(lǐng)域，含蓄有時(shí)比直接更有力。她還嘗試一種內在形式的變革，把念頭的“空性”轉化到生命實(shí)體里。在寫(xiě)作技巧上，她掌握了“收”與“放”的功夫，在某個(gè)節骨眼上憋著(zhù)，留個(gè)懸念，合適的時(shí)候甩出個(gè)包袱來(lái)。寫(xiě)人、寫(xiě)花草、寫(xiě)動(dòng)物，埋伏筆，抖機靈，卻又不是什么大不了的事件或離奇的事故，而是一堆明亮的夢(mèng)、暖人的好意、帶有善意的調侃，或者是出其不意的小智慧。風(fēng)、杉山、荒野、石頭都有心，有眼睛，它們有悲傷、疼痛，萬(wàn)物皆有靈性。她還有一種本領(lǐng)，越復雜越勇猛，色彩、氣息、味道一層層地鋪，堆著(zhù)一調色板的姹紫嫣紅，裝著(zhù)一“花籃子背簍”的春夏秋冬。
——評論家 卓今
首先我并不是說(shuō)獲獎了就一定是好作品，獲不了獎的就不是好作品。但一個(gè)作品能從幾百部的申報作品中脫穎而出，肯定是有它的獨特之處，雍措的《凹村》就是這樣的。在這幾年的寫(xiě)作中，雍措也是經(jīng)歷了迷茫和困惑，從最初的雜亂無(wú)主題的寫(xiě)作，到找到凹村這個(gè)自己熟悉的村子，并在之后的創(chuàng )作中堅持自己的寫(xiě)作路子，不人云亦云，這給了我們一個(gè)啟示，踏踏實(shí)實(shí)的寫(xiě)自己熟悉的生活，而不被外界繽紛的世界所左右，就一定能走出屬于自己的一片藍天。
——貢嘎山雜志社主編 列美平措
時(shí)下，以“志”的紀實(shí)書(shū)寫(xiě)方式寫(xiě)鄉村的作品很時(shí)髦，也很流行。但這其中的多數作品，除真實(shí)與接地氣外，能帶給人感慨、感悟的東西卻不多。同樣寫(xiě)小村莊、寫(xiě)小人物、寫(xiě)小事，雍措沒(méi)有追風(fēng)時(shí)尚，沒(méi)有迷失文學(xué)寫(xiě)作的人文情懷與思想，同樣以“志”的紀實(shí)書(shū)寫(xiě)方式進(jìn)入“凹村”，雍措作品的字里行間，卻帶了血盛于水的濃濃鄉情，帶了敬畏大自然的感念之心，帶了眾生平等的慈悲胸懷。
——甘孜州作家 竇零
雍措筆下這種“萬(wàn)物有靈”的世界，所表達的是大渡河上游峽谷地區人們的某種生存真實(shí)與心靈狀態(tài)。大渡河上游峽谷，地理上屬于青藏高原的東沿，文化上屬于傳統藏區的嘉絨藏區，這里，在早是原始“苯教”滋生之地，后來(lái)又有了藏傳佛教的浸潤，生長(cháng)于斯的雍措，從小就受到了與內地漢區截然不同的自然、宗教、文化、習俗的影響，這種影響最直接的作用與結果，就是作家雍措筆下的世界及萬(wàn)物，哪怕幾株草、一棵樹(shù)，再不單純是客觀(guān)對象物，而是與作家和村民一樣，是有生命有思想有精神的活物，都是“萬(wàn)物之靈長(cháng)”。
——甘孜州作家 歐陽(yáng)美書(shū)
