甘孜日報 2024年05月22日
◎郭瑜
千山同一月,萬(wàn)戶(hù)盡皆春。千江有水千江月,萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天。《千江有水千江月》是蕭麗紅所著(zhù),為聯(lián)合報長(cháng)篇小說(shuō)大獎作品。小說(shuō)以主人公貞觀(guān)在臺南大家庭中的成長(cháng)經(jīng)歷為主線(xiàn),徐徐鋪呈了一幅幅鄉土、親情、民俗的瑰麗畫(huà)卷。
書(shū)中有臺南美食的質(zhì)樸之美。我想美食之所以讓人難忘,在于食材的純正與難得。貞觀(guān)吃的一種藕粉,是親戚家做的非商品,以冷開(kāi)水調勻后再以滾水攪拌,就成了透明的暗紅色,如果凍一般,貞觀(guān)每次吃它,會(huì )覺(jué)得自己像在蓮花苞般清涼,外頭的夏日不足為懼。還有將山里人家新挖上市的番薯煮成清湯、節氣時(shí)家人做的冬至圓、白米團,這些簡(jiǎn)單的吃食,蒸騰著(zhù)人間的煙火氣,是食材背后人心的純樸,賦予了它們如此美妙的口感。
臺南人生活的智慧之美在書(shū)中表現得淋漓盡致。鎮上居民感冒了喝一大碗面線(xiàn)煮番椒;咳嗽了吃幾個(gè)炙烤后的橘子;端午節家家戶(hù)戶(hù)取出鍋盆接上“午時(shí)水”,據說(shuō)此水可用來(lái)治瀉癥、肚痛;最為神奇的是,銀禧顏面長(cháng)了茶杯大的疔子,貞觀(guān)外婆將蟾蜍的一葉肝貼于疔上療毒,伊(閩南語(yǔ):意思是她)還秒變成“外科醫生”,用針線(xiàn)將蟾蜍肚子縫合,伊說(shuō)蟾蜍能活,銀禧臉上的疔便會(huì )好,人與自然和諧共生的相處,許多來(lái)自人的經(jīng)驗世代流傳。
布袋鎮雖小,但其民風(fēng)民俗的傳統之美,在生活的各個(gè)角落閃光。
貞觀(guān)外婆愛(ài)聽(tīng)《七世夫妻》《鄭元和與李亞仙》等戲文,外公喜歡讓小輩念《勸世文》《千字文》,貞觀(guān)每讀一遍,便覺(jué)得自己再不同于前。貞觀(guān)下榻的“伸手仔”,聽(tīng)起來(lái)奇怪,其實(shí)只因它的屋檐較一般大厝低矮,身量高大的男人往往伸手可及,故而得名。我兒時(shí)住的老宅有東西廂房、天井,這些沿襲的叫法,聽(tīng)著(zhù)分外親切。
書(shū)中字里行間,時(shí)時(shí)流淌著(zhù)故鄉的純粹之美。“月光自頭頂灑下,沿途的街燈更是伸展無(wú)止盡……貞觀(guān)放眼前程,心中只是亮晃晃、明凈凈……再看遠方、近處,各各漁家草寮掛出來(lái)的燈火,隱約銜散在涼冽的夜空。”到了每年中秋,五六十只漁船會(huì )滿(mǎn)載人,到對岸白沙地賞月。這是怎樣的一番勝景?與我最喜的張岱《湖心亭看雪》有異曲同工之妙,“天與云與山與水,上下一白。”同是這般簡(jiǎn)單、純粹,只為赴一場(chǎng)江與月的約。
最感人的,還是書(shū)中人物做人的端正之美。一次貞觀(guān)和阿公目睹隔壁阿啟伯偷自家菜瓜,阿公立刻抓著(zhù)貞觀(guān)躲了起來(lái),不讓阿啟伯發(fā)現他們,更告誡貞觀(guān)絕不可對人提起,只因阿公懂得阿啟伯生活的艱難。對他人的善意,不僅是在困難時(shí)伸以援手,也是在他人不得已而為之時(shí)報以寬容。貞觀(guān)在給左鄰右里分送燜油飯時(shí),鄰居收了飯,趕忙量了一合米,追出門(mén)來(lái)倒給貞觀(guān)。我念起奶奶當年何嘗不是如此,親手煮了熱氣騰騰的餛飩、湯圓,總不忘端上一大碗給鄰居家品嘗,鄰居拿了吃食過(guò)來(lái)回禮,奶奶卻又過(guò)意不去,想著(zhù)再拿什么還禮。人世的良善與溫情總有相通與共鳴,而歲月存下的這份敬重與感動(dòng),不覺(jué)中早已銘心刻骨。
蕭麗紅在文中寫(xiě)道,“人類(lèi)原有的許多高貴品質(zhì),似乎在一路的追追趕趕里遺失;追趕的什么,卻又說(shuō)不上來(lái),或者只有走得老路再去撿拾回來(lái),人類(lèi)才能在萬(wàn)千生物中,又恢復為真正的尊者。”記得美學(xué)大師朱光潛在《談美》中說(shuō),之所以在戰火紛飛的年代,決定要與年輕人談美,因為“要洗刷人心,并非幾句道德家言所可了事,一定要從‘怡情養性’做起,一定要于飽食暖衣、高官厚祿等之外,別有較高尚、較純潔的企求。要求人心凈化,先要求人生美化。”
外表的美取悅于人的眼睛,內在的美方能感染人的靈魂。在喟嘆人心不古之時(shí),我們似乎更應找回自己精神的源頭,于生活的美好中孕育出精神的高貴。生活從來(lái)都不乏美,它在純樸的美食里分享,在民間的智慧中閃光,在咿咿呀呀的戲文里吟唱,在禮尚往來(lái)的溫度中傳遞,在千江與千月的輝映下恒久,那些層疊交融的美,灌注著(zhù)人與人之間的深情,流淌在我們民族的血液里,是有一種無(wú)以名狀的因子,這正是做中國人的雅正與貴重。
最新消息