■趙曉勇
初秋時(shí)節,我們九位徒步愛(ài)好者組成的“主動(dòng)人生壯游營(yíng)”,從北京、上海、廣州、南京等地聚到一起,從海拔3200米的新都橋出發(fā),翻越海拔4500的大米拉婭口,成功穿越海拔5820米的雅拉雪山。
每天徒步六七個(gè)小時(shí),可謂“風(fēng)光無(wú)限好”。沿途,新都橋有綿延10余公里的“攝影家走廊”,塔公寺被譽(yù)為“菩薩喜歡的地方”,雅拉雪山是“中國藏區四大神山之一”……這其中,也有隊友中途高原反應撤下山去的遺憾,也有隊友出現“雪盲”的焦灼,也有遇到夜宿雪山聽(tīng)狼叫的恐慌,也有遇到海事衛星電話(huà)撥不出去的無(wú)奈……
然而,我發(fā)現,和不變的風(fēng)景、遇到的困境相比,值得回味的是——藏區的人在“變”!我始終堅信,山的那邊,一定“是一個(gè)全新的世界”,它會(huì )“在一瞬間照亮你的眼睛”。
透過(guò)半山腰的那扇窗,聽(tīng)碉樓女孩講述“北京的故事”
10月25日中午時(shí)分,我們來(lái)到新都橋,午餐選擇了318國道旁的楓林晚客棧。說(shuō)是客棧,不如說(shuō)一個(gè)布置別致的酒吧。北京的程顥還試了試墻角邊的老吉他,可以想象,行走在川藏線(xiàn)上,每個(gè)夜晚都是如此漫長(cháng)和惆悵。唯有歌聲,穿越時(shí)空。
為了適應高原,向導巴措下午選擇帶我們去甲根壩,那里有傳說(shuō)中的雙子碉樓。山路太窄,車(chē)子無(wú)法上山,于是下來(lái)徒步,提前適應高原。
“嗨,需要幫忙吧?”抬頭遠遠望去,山腰上,一棟藏式房屋的一扇窗口,趴著(zhù)一個(gè)小女孩。
“叔叔,需要幫助嗎?可以來(lái)我們家玩。”起初,我們還有一些不適應,甚至是戒心。可團隊里的李思堯是一個(gè)熱心人,他們就聊了起來(lái),最后,小姑娘幫我們去借梯子,想幫我們到碉樓里面去。小姑娘叫達珍拉姆,在新都橋藏文中學(xué)讀高二。“我到過(guò)北京,看過(guò)天安門(mén),到過(guò)北大……”這是她最為驕傲的事情!
達珍阿姆告訴我們,雙子碉樓始建于宋代,高十三層,歷經(jīng)風(fēng)雨,屹立至今。當時(shí)主要是用于瞭望,現在則成了當地的文化地標。聽(tīng)老人們說(shuō),“紅軍長(cháng)征”時(shí)就徒步經(jīng)過(guò)這里,雙子碉樓在很長(cháng)一段時(shí)間里是指揮部。
“嗨,到我們家玩吧!”抬頭一看,又有一個(gè)小姑娘爬在窗前對我們喊話(huà)。這一次,大家都和她打招呼。小姑娘非常高興,從院子里跑了出來(lái)。小姑娘名叫尼瑪拉姆,她和達珍拉姆是同班同學(xué)。尼瑪拉姆悄悄告訴我們,達珍拉姆的哥哥在成都讀大學(xué),念的是藏文學(xué)專(zhuān)業(yè),未來(lái)希望可以考公務(wù)員,回來(lái)建設家鄉。說(shuō)這話(huà)時(shí),她的臉上滿(mǎn)是羨慕。巴措說(shuō),現在,這里的山里娃都愛(ài)學(xué)英語(yǔ),城里孩子都愛(ài)學(xué)鋼琴。
分別時(shí),達珍拉姆執意要送我們下山。“你們就相信我吧,這個(gè)路我天天走,沒(méi)有問(wèn)題。”說(shuō)完便飛也似地跑到隊伍最前面。尼瑪拉姆和她的母親,也遠遠地揮手和我們道別。在達珍拉姆的帶領(lǐng)下,我們和上山時(shí)走了一天完全不同的路。
天空下起了小雨,在我們的勸說(shuō)下,她勉強回家。遠遠的,我們招手和她們說(shuō)再見(jiàn),像親戚,也像朋友。就這樣山上山下呼應著(zhù),我們用力揮手,心里溫暖而感動(dòng)。
走進(jìn)塔公寺旁的咖啡屋,品嘗“洋媳婦”準備的土豆泥水餃
經(jīng)過(guò)短暫的調整,26日臨近中午,我們穿過(guò)塔公大草原,來(lái)到藏區著(zhù)名的花教寺廟——塔公寺。
一進(jìn)入寺院大門(mén),剛巧遇上喇嘛做完早功課,陸續從殿堂往外走。他們有的迅速穿過(guò)院落,有的則站在院子中央,掏出手機或打電話(huà),或發(fā)短信、微信,很時(shí)尚的樣子。
看到我們一行正在拍攝,有兩位喇嘛還掏出手機來(lái)“拍”我們。一問(wèn)才知道,原來(lái),他們是來(lái)這里“取經(jīng)”的。一位年齡稍大的喇嘛說(shuō),塔公寺,是藏傳佛教薩迦派著(zhù)名寺廟之一,距今已有一千多年的歷史,是康巴地區藏民族朝拜的圣地之一。寺內保存有一尊與拉薩大昭寺相同的釋迦牟尼像。所以,從各地來(lái)朝拜的游客和喇嘛都很多。
轉身跨出寺廟厚實(shí)的石頭門(mén)檻,右前方是藏飾品一條街,三三兩兩的外國人吸引了大家的注意。走近一看,一座古色古香的咖啡屋隱藏在其中。伴隨著(zhù)悅耳的英文歌曲,我們特意來(lái)到樓上。康巴咖啡屋老板娘熱情地把我們迎進(jìn)去,并帶我們參觀(guān)了她的咖啡屋。廚房里,咖啡在煮,兩位廚師在包土豆泥水餃。餐廳里,一位美國游客邊喝咖啡,邊從書(shū)櫥里翻出一本旅游雜志。陽(yáng)臺上,一位加拿大姑娘正和一個(gè)七八歲的外國小女孩在玩耍。巴措告訴我們,老板娘叫Angela,是美國人。8年前的一次康定之旅,讓她邂逅了一位康巴漢子。兩年的書(shū)信往來(lái)后,她再次來(lái)到這里,并選擇留下來(lái)。
站在康巴咖啡屋敞開(kāi)的陽(yáng)臺上,可以憑欄遙看整個(gè)塔公寺和塔公大草原,我們在的時(shí)候,Angela七歲的女兒一直在木藤椅子上玩耍,一會(huì )跟Angela滿(mǎn)嘴英語(yǔ),一會(huì )又用流利的藏語(yǔ)在向導巴措面前撒嬌。
這樣一幅畫(huà)面,為巴措那句“現在,這里的山里娃都愛(ài)學(xué)英語(yǔ)”找到了注解——藏區與外面的世界有了更多的“交集”。他的后半句“城里孩子都愛(ài)學(xué)鋼琴”,在我們再次回到康定城時(shí)也有親身體驗。當天我們住在一幢藏在小區里的私人旅館。傍晚時(shí)分,樓梯里就傳到了斷斷續續的鋼琴聲。輕輕敲開(kāi)門(mén)一問(wèn),是兩個(gè)孩子在學(xué)鋼琴。
行走在塔公街頭,我們發(fā)現,穿西裝、皮鞋,打領(lǐng)帶、絲巾的人多了起來(lái);會(huì )說(shuō)普通話(huà)、甚至英語(yǔ)的人,也有不少。陪同我們的青年馬夫自豪地說(shuō),他的叔叔扎噶就會(huì )說(shuō)流利的英語(yǔ)。扎噶就是我們馬隊的領(lǐng)隊,一個(gè)美國女孩在康定認識了賣(mài)酥油的他,然后情定康定,結婚生女。如今,扎噶和幾個(gè)朋友一起開(kāi)了家規模不大的馬場(chǎng),兼職做向導。扎噶說(shuō),這幾年,他到美國去過(guò)兩次。