甘孜日報 2017年06月07日
■劉華
大雨忽至，慣常的散步取消，坐到陽(yáng)臺拿出植物圖鑒繼續學(xué)習：學(xué)名、別名、科屬、形態(tài)特征、產(chǎn)地、花果期、繁殖……中學(xué)時(shí)最討厭說(shuō)明文的古板無(wú)趣，現在卻愛(ài)這些文字如愛(ài)植物本身：樸實(shí)簡(jiǎn)潔，無(wú)雕無(wú)飾，清水自然，說(shuō)一是一。
有人問(wèn)，為什么要知道花草樹(shù)木的名字？不知道不也一樣欣賞嗎？倒也是。不過(guò)，當我知道它們的名字時(shí)，就像喬治·吉辛所說(shuō)，“至少能夠分別致以問(wèn)候”，試一試：“早上好，小草！”與“你好，青葙！你好，金櫻子！”后者不僅親切，還更有一份尊重。
而川端康成說(shuō)過(guò)另一句話(huà)：“光記住樹(shù)的名字并不是文學(xué)。諳記名字的時(shí)候，眼睛的閃爍就是文學(xué)。”套用川端的話(huà)：光記住草木名字的并不是愛(ài)草木之人。諳記名字的時(shí)候，眼睛閃爍的就是愛(ài)草木之人。草木之名對于喜愛(ài)草木之人意味著(zhù)什么呢？就像深陷一場(chǎng)暗戀，觀(guān)察、打聽(tīng)、分析著(zhù)這人的一切，卻永遠是遠方的一幅畫(huà)。某天，偶然知道了這人的名字，再看此人，分明已從畫(huà)中走出，眉是眉眼是眼，立時(shí)鮮潤起來(lái)。
雖然喬治·吉辛以為，植物的名字越世俗越親切，但我覺(jué)得，只要名字取得恰如其分，文雅些也無(wú)妨，況且中國文字意韻豐沛，好名字不僅能塑造形象，更鋪展出遼闊的想象空間。比如地錦。聽(tīng)這名字，不一定能馬上引出你記憶中的植物形象，如果告訴你它的別名“爬山虎”，你肯定會(huì )“哦”一聲：原來(lái)是它呀！攀附于墻的長(cháng)藤，有著(zhù)長(cháng)長(cháng)卷須，葉子倒卵形具鋸齒，春夏將一面墻甚至整幢建筑，裝裹為繁密的綠，秋天轉為褚紅——為這藤取名爬山虎的人，一定曾被它強勁的生命力所震撼：似乎只需一陣風(fēng)，一枝柔弱小藤轉眼燃成萬(wàn)千朵綠色火焰，那股熊熊之勢，真是猛虎下山啊……叫它地錦的人，當是閨閣里的小女兒。秋光正好的下午，繡花累了眼，伏在窗前看風(fēng)景，對面墻上滿(mǎn)壁蔥蘢已轉為耀眼紅亮，風(fēng)來(lái)，葉葉蹁躚欲飛，像極了閨閣女兒那顆心，又似她繡針下那段錦繡。
相比爬山虎，我更喜歡地錦這樣的名字。不是因為雅致，是覺(jué)得草木被冠以動(dòng)物名，總隱含著(zhù)對草木的不夠尊重。羊蹄甲，雞爪槭，鵝掌木，象鼻棕……形象倒是形象了，美卻說(shuō)不上，更有一種強加于草木的笨拙與粗魯。若草木能開(kāi)口說(shuō)話(huà)，一定不同意將自己與動(dòng)物牽扯在一起：同在大地上生息，讓我擁有符合自己本性的名字吧。“地錦”這名，即是對植物自身的贊美，也包含對大地的感恩。
學(xué)名“扶芳藤”的綠藤灌木，別名“巖風(fēng)草”，兩個(gè)名字我都喜歡。“巖風(fēng)草”有江湖氣，清簡(jiǎn)、健朗，似年輕氣盛，立于峰頂，不懼艱難的好男兒；“扶芳藤”一叫，則叫出了十足書(shū)卷氣。看那藤，枝條依墻上舉，葉片對生而蹁躚，如玉樹(shù)臨風(fēng)的書(shū)生，青蔥挺拔，意氣風(fēng)發(fā)，生機勃勃，前途無(wú)量啊。這兩名兒，一剛一柔，一陽(yáng)一陰，草木的形象也是多面的。
我最不耐煩的是 “假檳榔”“假連翹”“假蘋(píng)婆”這樣的名字——人家并沒(méi)有冒充檳榔、連翹、蘋(píng)婆，是你自己不能區分，懶得區分，就隨意以“假”命名，真是冤枉死這些草木。如此命名，懶惰、自以為是、強詞奪理，可憎又可惡。
還有“溲疏”這種老學(xué)究給取的名兒，叫著(zhù)不好聽(tīng)，寫(xiě)出來(lái)不好看，完全不能想象名字之下草木的形態(tài)、色彩與氣味。實(shí)際上，這種落葉灌木，枝條纖柔，長(cháng)葉對生，五六月花開(kāi)5瓣，白色花朵細細碎碎，一簇一簇聚在枝頭，氣質(zhì)清涼，細致溫柔，似一群十三四歲喳喳密語(yǔ)的女孩。可頂著(zhù)這樣一個(gè)古怪名字，給人的印象就是又丑又呆。雖說(shuō)它屬“虎耳草科溲疏屬”，也不必直呼此名吧，給它起個(gè)小名，叫個(gè)別名，比如雪團兒，多好。讓所有草木都有配得上它們的好名字吧，這樣，當我們問(wèn)候它們時(shí)，就問(wèn)候了兩種美——草木之美，漢字之美。
最新消息
