甘孜日報 2023年05月24日
◎劉學(xué)正
“曾經(jīng),有個(gè)春天,有座春山,有條小徑,有一帶百轉千回的芳草畫(huà)下不可思議的軌跡……我,也是小草一莖吧?當巨大的美好經(jīng)過(guò),我甚愿亦因而熏染到一縷馨香。”這是步入耄耋之年的著(zhù)名女作家張曉風(fēng),用溫柔恬靜的筆觸,所刻畫(huà)的回望過(guò)往人生的深情凝視和內心獨白。她新近出版的散文集《麝過(guò)春山草自香》,把讀書(shū)寫(xiě)字、食粥飲茶、觀(guān)物賞花、人情世故等生活點(diǎn)滴娓娓道來(lái),看似信手拈來(lái)的尋常事、平常人,在其筆下化俗為雅,自成一格,蘊含著(zhù)對人與自然、來(lái)路與去程的深沉思考。
在散文創(chuàng )作中,張曉風(fēng)著(zhù)力對中國古典文化精神的闡揚,將雅致的古意彌散于字里行間。書(shū)里,她由《論語(yǔ)·季氏》中“趨”字的涵義,感慨古代人習以為常的傳統禮儀,在今天卻變得甚為少見(jiàn);從《水經(jīng)注·谷水》中“欓”字的讀音,延伸到客家人所講的“寧賣(mài)祖宗田,不賣(mài)祖宗言”,因為田賣(mài)了,還可以再買(mǎi)回來(lái),語(yǔ)言一旦斷絕了,就永遠消失了。她認為,《花間集》顯示的“山的那一邊”的、一千年前的西南地方的“遠域美學(xué)”,是亦正亦俗、亦艷亦雅的。花間諸詞之美,美如逸出中原美學(xué)之外的一匹古代蕃錦,對于成長(cháng)在“海的這一涯”的人而言,也頗有“停船暫借問(wèn),或恐是同鄉”的相識相稔之感。
對于自然萬(wàn)物,張曉風(fēng)始終保持一顆敬畏之心,這也體現在她的作品當中。“希望有一個(gè)動(dòng)物園,把動(dòng)物都請出籠子,到園中散步,而請各式各樣的人坐在籠子里供動(dòng)物觀(guān)看……”她饒有意味地如此建議,并發(fā)問(wèn):“人為萬(wàn)物之靈”,真的嗎?這里的“籠子”更像是一個(gè)隱喻,以換位思考的方式,規勸人類(lèi)“要常存感激心和負疚感,這樣才會(huì )去善待別人。對動(dòng)物,也當如此。”在多篇文章里,她為逐漸消失的黑熊落淚,為丟失天性的小水獺擔憂(yōu),呼吁把鹿看成美麗的生物,而不是“皮毛和肉塊的提供者”,仁愛(ài)之心、悲憫情懷,躍然紙上。無(wú)怪乎詩(shī)人席慕容曾稱(chēng)贊她“眼眸清澈,已能通人言獸語(yǔ)”。
其實(shí),不僅是動(dòng)物,即便從不作聲的植物,張曉風(fēng)也能平等待之,譬如一行生長(cháng)在水泥廢墟里的柑橘樹(shù),就足以讓她為生態(tài)的修復而歡欣鼓舞。書(shū)中收錄有一篇關(guān)于“茶枝茶”的文章,“茶枝茶”即制茶過(guò)程中剔出的茶梗與粗葉,“一般人是在辦喪事的時(shí)候用它,辦喪事,人來(lái)人往,都用好茶招待,那要很多錢(qián),所以就用這種茶枝,泡它一大桶來(lái)給客人喝。”然而,這種不入流的便宜貨,并沒(méi)有被其區別對待,且在親自品嘗后,連呼超出預期,甚至“讓我今春的茶盞中,別有一番意外的來(lái)自山林的因惜物深情而生的馥郁祝福。”
以純粹的心境寫(xiě)作,每一行、每一頁(yè)漢字都是現實(shí)生活的一種觀(guān)照。“麝過(guò)春山草自香”,非為新語(yǔ),出自唐代許渾的《題崔處士山居》。以此詩(shī)句借作書(shū)名,或因為這種“香”不是飄飄渺渺的花香,而是實(shí)際地讓人感覺(jué)到生活的真實(shí)性,穿越千年時(shí)空,依然別有魅力。
世上萬(wàn)般美好,皆有余香遺落。歲月流逝,年華易老,但一個(gè)真正生活的人對美好的追逐與渴求不會(huì )停歇,始終充滿(mǎn)活力。在該書(shū)后記中,張曉風(fēng)意味深長(cháng)地寫(xiě)道:“我不知道自己能活到幾歲,但只要有一口氣在,我還是會(huì )把我自己好好地呈現出來(lái)。把我從文學(xué)或者文字所領(lǐng)受到的美分享給自己的族人,因為民族是靠語(yǔ)言和文字來(lái)集結的。”
最新消息