甘孜日報 2023年06月06日
◎羅林
佇立在金沙江畔，望著(zhù)湛藍江水中時(shí)沉時(shí)浮的點(diǎn)點(diǎn)白冰，鼻尖傳來(lái)青草發(fā)芽的淡淡清香，感覺(jué)是那么陌生卻又那么熟悉，歷經(jīng)歲月年輪的沖洗，我曾無(wú)數次以為自己會(huì )將柯生這個(gè)名字淡忘，曾經(jīng)一起共事過(guò)、奮戰過(guò)的點(diǎn)滴會(huì )像江邊的砂礫被滾滾江水席卷而去，但此刻我才明白，銘刻的始終是銘刻，不會(huì )因歷經(jīng)歲月而淡化，也不會(huì )因記憶塵封而忘卻，更不會(huì )因世事變遷而磨滅，它如窖藏的美酒，越存越醇，讓記憶更久彌新。
2006年，我初到石渠，在一次偶然下鄉開(kāi)展工作的時(shí)候，第一次結識柯生，印象并不是十分深刻，只記得他那時(shí)總愛(ài)梳一個(gè)中分式的發(fā)型，雙眼炯炯有神，透露著(zhù)對基層工作的熱愛(ài)和對服務(wù)農牧民群眾的執著(zhù)。在所有記憶中，印象最為深刻的也許是他的名字——柯生。在涉藏地區，很多老人在給孩子起名字時(shí)，為表示紀念，經(jīng)常以出生地的名字給孩子命名，正如有人叫“康生”，也有人叫“德生”一樣，柯生出生于原鄧柯縣，故起名為“柯生”。
2010年4月14日，一場(chǎng)突如其來(lái)的地震——玉樹(shù)7.1級地震，讓我們兩個(gè)原本陌生的人從相識走向相知，到最后建立起了親如兄弟般的朋友情誼。
受玉樹(shù)地震影響，石渠所屬的真達鄉、奔達鄉、俄多瑪鄉（現色須鎮）等地受災嚴重，第二天，根據時(shí)任縣委書(shū)記范文華、縣長(cháng)伍強的工作安排，我帶隊前往受災嚴重的真達鄉組織開(kāi)展抗震救災工作。一路上，山體滑坡隨處可見(jiàn)，山頂落石時(shí)時(shí)影響著(zhù)我們前行，走一段，又不得不下車(chē)合力挪開(kāi)路上的“攔路虎”。如此反復，讓我原本緊張的心一下子提到了嗓子眼上，心里想著(zhù)，嘴里念叨著(zhù)：“電話(huà)也打不通，真不知道真達鄉的受災情況有多嚴重？”
正所謂“欲速則不達”，原本只需要四個(gè)小時(shí)的車(chē)程，我們經(jīng)過(guò)近十小時(shí)的跋涉，先后以乘車(chē)、步行、坐摩托車(chē)等多種交通方式交替使用的方式，終于趕到了真達鄉受災最為嚴重的真達村。看到原本整齊排列的民房或倒塌或裂開(kāi)拳頭般大小的裂縫，一片狼藉，我心急如焚，立即讓人去把現場(chǎng)負責同志找過(guò)來(lái)了解情況。一個(gè)全身被灰塵覆蓋、灰頭土臉的人從遠處走來(lái)，我竟沒(méi)有第一時(shí)間認出他就是柯生。看到我，柯生非常激動(dòng)，大聲地說(shuō)道：“領(lǐng)導，全鄉沒(méi)有人員傷亡，倒是房子震塌了不少，很多沒(méi)有震塌的房子也變成了危房。目前正在組織群眾轉移，鄉村兩級干部正在幫助群眾轉移財產(chǎn)。”聽(tīng)到柯生的話(huà)，我懸在嗓子眼的心頓時(shí)落了下來(lái)，問(wèn)道：“目前最緊缺的是什么？”“已經(jīng)余震好幾次，恐怕還會(huì )有大的余震，房子根本不敢住人，急需帳篷和食物等生活物資！”他一口氣匯報了很多很多，我們也一邊交換著(zhù)抗震救災的意見(jiàn)建議，一邊深入實(shí)地核查災情、慰問(wèn)群眾。
看到真達村的抗震救災工作和群眾自救工作正有序進(jìn)行，我反復叮囑柯生：“一定要小心余震，一定要將地震損失降到最低，決不能因次生災害造成傷亡情況！”柯生使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭，身影又再次匯入到一群灰撲撲的人群中，我向縣委政府主要領(lǐng)導匯報了真達村的受災情況，又馬不停蹄地趕往下一個(gè)村查看。
當我再回到真達村時(shí)，已是晚上12點(diǎn)過(guò)，村里需要的救災物資，縣委政府已想方設法運來(lái)了大部分，群眾的燃眉之急已解，但柯生還在那里忙碌著(zhù)。一個(gè)干部走過(guò)來(lái)對我說(shuō)：“領(lǐng)導，從早晨到現在鄉長(cháng)一刻也沒(méi)有休息過(guò)，你勸一勸他，讓他休息一下吧！”我走到柯生身邊，對他說(shuō)：“柯生，你先休息休息，這邊有我盯著(zhù)！”他回答說(shuō)：“領(lǐng)導，我是一鄉之長(cháng)，群眾還沒(méi)有全部安頓下來(lái)，我怎么能休息呢！”看著(zhù)他那疲憊不堪的神情，聽(tīng)著(zhù)他那堅定有力的話(huà)語(yǔ)，我無(wú)言以對，唯有再次投入到工作中，方能緩解渾身的疲勞和身心的疲憊。
在接下來(lái)無(wú)數個(gè)不眠不休的日子里，我、柯生以及各級各部門(mén)干部群眾萬(wàn)眾一心、眾志成城地投入到抗震救災的各項工作中，有苦不言、再累不棄，彼此之間逐步建立了深厚的友誼。柯生的樂(lè )觀(guān)、豁達、勤奮、一心為民、鞠躬盡瘁等優(yōu)秀品質(zhì)，在這場(chǎng)抗震救災工作中激勵著(zhù)真達鄉人民變得越來(lái)越英勇、頑強，為取得抗震救災的最后勝利發(fā)揮了積極而重大作用。
2011年上半年，石渠縣玉樹(shù)地震災后重建工作全面鋪開(kāi)，我受命再次前往真達鄉，主管災后重建建筑材料工作，上級要求我們：石渠的災后重建，必須優(yōu)于、快于其他地方。從啟動(dòng)災后重建的那一天起，我們又過(guò)上了緊張而忙碌、“晴天一身灰，雨天一身泥”的生活。雖然平日里大家都把一切精力投入到了災后重建工作中，很少有時(shí)間坐下來(lái)交流，但我能感受到柯生如所有共產(chǎn)黨員一樣對工作有無(wú)限熱愛(ài)，對人民群眾有一片赤子之心。同時(shí)我也看到，他比以前更忙了、更瘦了，雙眼深深的凹陷，明顯是過(guò)度疲勞、休息不足所致。
6月的一天傍晚，我剛從工地上撤下來(lái)，柯生就跑進(jìn)我的帳篷，激切地對我說(shuō)：“領(lǐng)導，剛剛我們有一大車(chē)水泥到了洛須鎮上……”聽(tīng)到這里，我也非常激動(dòng)，原本疲憊不堪的身體仿佛一下子充滿(mǎn)了活力，“咻”地站了起來(lái)，大聲地說(shuō)道：“真是太好了！工期不會(huì )被耽誤了！”看到我喜不自勝的樣子，柯生露出一臉的為難，說(shuō)道：“昌戈崖子過(guò)不了大車(chē)，必須要轉運才能到鄉上。”隨即又堅定地補充說(shuō)：“我這就組織群眾去轉運。”我不容柯生爭辯地說(shuō)：“你已經(jīng)一個(gè)星期沒(méi)有好好歇息了，這種高強度勞動(dòng)你的身體根本吃不消，還是先休息，我去！”說(shuō)完我就帶著(zhù)人走出了帳篷。那時(shí)國道215線(xiàn)尚未開(kāi)工建設，一到6、7月雨季，真達鄉就如同一座孤島，下有昌戈崖子、紅崖子無(wú)法通行，上有玉樹(shù)地震形成的自然災害阻路，所有建筑材料、生活物資都必須從洛須鎮一點(diǎn)一點(diǎn)轉運回來(lái)。
到洛須看到一大車(chē)水泥時(shí)，我們的心里既是激動(dòng)，又有點(diǎn)膽怯，激動(dòng)的是這一車(chē)水泥將能保障真達鄉災后重建一段時(shí)間的需求；膽怯的是這一車(chē)水泥需要我們一行十來(lái)人靠人力轉運到拖拉機等微型運輸工具上運回真達鄉，難度可想而知。我來(lái)不及想更多，率先走到大車(chē)旁，接過(guò)一包水泥抗在肩上，由于準備不足，差一點(diǎn)被上百斤的水泥壓倒在地。穩住身形后，扛著(zhù)水泥健步向一輛拖拉機走去，穩穩地將第一包水泥放在拖拉機上。村民們受到感染，爭先恐后地來(lái)回搬運著(zhù)水泥。因平日里很少從事體力勞動(dòng)，那一袋一袋水泥如千斤在肩，壓得我幾乎喘不過(guò)氣來(lái)，但唯有咬牙堅持，因為我深知，早一刻把水泥運回重建現場(chǎng)，對于推動(dòng)災后重建進(jìn)度都具有重大意義。在微弱的探照燈下，汗水不知將衣衫打濕了多少遍，全身上下全是水泥灰塵，發(fā)絲間混雜的水泥灰、汗水仿佛已經(jīng)凝固，連鼻孔里急促的呼吸，也是水泥的味道。
清晨，東方露出一抹魚(yú)肚白的時(shí)候，我們完成了近60噸水泥的轉運。停下來(lái)的那一刻，我感覺(jué)四肢已不再聽(tīng)從我的“使喚”，全身除了疼痛還是疼痛。就在這時(shí)，電話(huà)再次響起，電話(huà)那頭傳來(lái)了柯生焦急的聲音，“領(lǐng)導，直門(mén)達那邊又來(lái)了兩車(chē)瓦，怎么辦啊？”一夜的高強度勞動(dòng)，讓我身心俱疲，頓時(shí)失去了原有的好脾氣，硬邦邦地回答道：“柯生，我們剛剛把60噸水泥轉運完，我是一點(diǎn)辦法沒(méi)有了。你去看一看金沙江有沒(méi)有蓋子嘛？”電話(huà)那頭頓了頓，憨實(shí)地回答“沒(méi)有！”然后就掛掉了電話(huà)。當我拖著(zhù)疲憊的身體回到真達時(shí)，那一車(chē)瓦已經(jīng)全部下下來(lái)了，群眾正在有序地轉運。當我在人群中搜索柯生的身影時(shí)，一陣陣“呼呼”的鼾聲吸引了我的注意力，遠遠地看見(jiàn)柯生在一輛拖拉機的副座上，進(jìn)入了沉沉的夢(mèng)鄉。我想把他叫醒，讓他回帳篷休息，但也怕他醒來(lái)后，再次投入到新的工作中，便把身上滿(mǎn)是水泥味、汗味的外衣輕輕地披在他身上。
在那一年多的災后重建日子里，這樣的生活只是一個(gè)小小的縮影，我們與農民工兄弟一道扛水泥、搬磚、背瓦……同吃同住，一起流汗，甚至是流血，累并快樂(lè )著(zhù)，伴隨著(zhù)經(jīng)常性的斷菜、斷糧等，生活十分清苦，我們從縣城帶下來(lái)的豆鼓魚(yú)罐頭就成了最為可口的美味。很多個(gè)晚上，柯生就抱著(zhù)一桶泡面走進(jìn)我們的帳篷，“領(lǐng)導，罐頭來(lái)一點(diǎn)唄！”我沒(méi)好氣地說(shuō)：“還罐頭呢？早就被你吃完了！”他也不生氣，毫不客氣地四處翻找。沒(méi)有辦法，在那段災后重建的艱苦歲月里，方便面就著(zhù)罐頭吃是我們最大的“發(fā)明”。有時(shí)候，我們也會(huì )偷偷地鉆進(jìn)時(shí)任縣委書(shū)記伍強的帳篷，“偷”好吃的東西，書(shū)記也從不曾生氣，總是看破不說(shuō)破；時(shí)間長(cháng)了，每次一有好吃的東西，他就放在行軍桌等顯眼的位置，故意讓我們“偷”，我們樂(lè )此不疲。也是在那清苦、辛苦與歡歌笑語(yǔ)交織的日子里，我和柯生結下不是兄弟勝似兄弟的情誼。
2012年，正如有無(wú)數個(gè)柯生一樣的基層干部群眾的無(wú)私付出，我縣優(yōu)質(zhì)、高效地完成了災后重建任務(wù)，向黨和人民交上了一份滿(mǎn)意的答卷。柯生廢寢忘食的工作勁頭和全心全意為民服務(wù)的態(tài)度得到了縣委政府和人民群眾的認可，隨后不久便調任洛須工委副主任兼洛須鎮黨委書(shū)記。我想，全新的工作崗位、更好的履職平臺，一定會(huì )讓柯生如魚(yú)得水，盡其所能地展現人生價(jià)值。
也許是天妒英才，長(cháng)年累月的高負荷運轉、高強度工作、高密度付出，讓柯生積勞成疾。2014年，他戀戀不舍地離開(kāi)從未離開(kāi)過(guò)的工作崗位，前往成都接受治療。在得知他病情嚴重后，我曾前往醫院看望他，希望能在精神上給予他更多的支持和鼓勵，幫他逃過(guò)病魔的魔爪。最后一次正趕上他進(jìn)手術(shù)室，我開(kāi)玩笑地對他說(shuō)：“柯生，你的病不嚴重，做完手術(shù)就能好。等你養好病后，我陪你一起吃飯、喝酒！”原本一句安慰的話(huà)，也成了我和他說(shuō)的最后一句話(huà)，他最終沒(méi)能從手術(shù)臺上走下來(lái)，拋下了愛(ài)他的、他愛(ài)的家人和朋友，也拋下了他心心念念的群眾。他是那么年輕，他還有那么多事業(yè)未完成，他的“我一定要帶群眾實(shí)現致富奔康”的愿望還未實(shí)現……
長(cháng)時(shí)間里，我無(wú)法接受柯生離開(kāi)的事實(shí)。我曾數次走進(jìn)奔達鄉小學(xué)，在那一棵刻著(zhù)他名字的白楊樹(shù)下久久佇立，空氣中仿佛還彌散著(zhù)曾經(jīng)在一起的歡聲笑語(yǔ)；微風(fēng)吹過(guò)樹(shù)林，仿佛還能聽(tīng)到他和黃勇、布吉幾人在林中天南地北地侃大山。為了紀念的紀念，在奔達鄉小學(xué)改擴建時(shí)，我千叮嚀萬(wàn)囑咐，沒(méi)讓人砍掉那棵樹(shù)，我想讓刻有他名字的那顆大樹(shù)參天，看向更加遙遠的世界。
柯生走后，我每年都會(huì )堅持到他家里看望其老母親及家人，雖然每次我都怕自己的到訪(fǎng)會(huì )勾起大家傷心的往事，但柯生的離開(kāi)，他的家人也就成了我永遠的牽掛。前兩天，我再次去看望老母親，她的身體還是那么健碩、硬朗，我想柯生應該少了許些牽掛；孩子們都已長(cháng)大成人、懂事聽(tīng)話(huà)，我想柯生應該沒(méi)有以前那么擔心了。
驀然間，柯生已經(jīng)離開(kāi)近10年了，無(wú)論是在洛須、真達，還是在奔達，甚至是柯生曾經(jīng)努力過(guò)、付出過(guò)的每一個(gè)地方，人們只要談起他，無(wú)不自覺(jué)地豎起大拇指，稱(chēng)贊他、緬懷他。他用38年的有限生命澆灌了無(wú)限熱土，他用青春的無(wú)私奉獻奠定了群眾致富奔康的堅實(shí)基礎，他用嘔心瀝血的責任擔當撐起了家鄉舊貌換新顏的鐵塔。柯生走了，十個(gè)、百個(gè)、千個(gè)柯生相繼站了出來(lái)，他們向著(zhù)黨的二十大擘畫(huà)的宏偉藍圖，朝著(zhù)第二個(gè)百年奮斗目標正大踏步前進(jìn)！聽(tīng)！那是他們鏗鏘的吶喊聲、自信的談笑聲、幸福的歡呼聲！
最新消息
