甘孜日報 2023年10月31日
◎李慶林
某次偶然，我讀到一篇隨筆《深?lèi)?ài)你的憂(yōu)傷》，被深深震動(dòng)，當時(shí)留意到作者署名“葉耳”。當再次閱讀“葉耳”并看到他的第一本新書(shū)《深圳的我們》時(shí)，我為這位深圳打工作家感到欣喜。這本書(shū)中，也收入了《深?lèi)?ài)你的憂(yōu)傷》，他深?lèi)?ài)父母，深?lèi)?ài)女兒，深?lèi)?ài)妻子，深?lèi)?ài)三哥……“母親的名字藏在了我遺棄的鄉村，我差不多忘了這個(gè)名字。直到有一天，在病歷單上，醫生寫(xiě)下黃元淑這三個(gè)字時(shí)，我的淚水一下子就涌了出來(lái)。”這是《深?lèi)?ài)你的憂(yōu)傷》一文中的細節片段，讀到這里時(shí)，我也沒(méi)忍住眼淚。
31區，是葉耳文學(xué)夢(mèng)開(kāi)啟的地方。那里市井、嘈雜、各地方言混雜、各色人等泥沙俱下，葉耳身在其中，卻每時(shí)每刻汲取著(zhù)坊間極為豐富的語(yǔ)言精華。他將之變?yōu)槲淖郑馊恕⑶鍧嵟ぁ⒐S(chǎng)工人、街上乞討者、收廢品的河南人等等，皆成為他的書(shū)寫(xiě)對象。他觀(guān)察細致，內心始終藏著(zhù)一道不滅的光。所以他的文字，總能讓人滿(mǎn)懷憧憬和希望。譬如《去鄉》里一段：“他們在為別人的幸福加班。他們在循規蹈矩地培養自己的耐力，他們把自己?jiǎn)伪〉拿\交給了開(kāi)放的城市工業(yè)。”《大地上的家鄉》中：“穿工衣的少婦其實(shí)很美，她們在一些形容詞里獲得無(wú)窮的美感。我手持熟睡了的月光，人類(lèi)的思想，往往荒誕可笑。”總是從葉耳的文字里，能感受到他的同情心，以及生命中一道奇異的亮光，非常美！還能感受到他內心的一種“苦難意識”，這一點(diǎn)，他與作家劉震云頗為相像。
他祖籍湖南洞口，屬于湘西，他的文字甚至讓我覺(jué)得延續著(zhù)沈從文先生的那種鄉愁。
《深圳的我們》一書(shū)，分為“大地上的家鄉”“此刻你就是世界”“一朵花的意義”三輯，共收入葉耳的25篇散文隨筆。
葉耳曾在深圳境遇不佳，他回到了湖南家鄉。但在他潛意識中，他總覺(jué)得深圳是他另一個(gè)故鄉，時(shí)隔不算長(cháng)，他又回到了深圳。皆如他自序中所言：“2004年秋，在31區的城中村開(kāi)始了自由寫(xiě)作。”他回到深圳做了保安，每天工作12小時(shí)，樓層巡查，門(mén)崗值守，停車(chē)場(chǎng)收費等等，啥都干。這也被他描述在《深?lèi)?ài)你的憂(yōu)傷》里：“現在我和我的老婆，還有女兒，都住在這個(gè)叫31區的地方。我怎么也想不到，在這里一住就是四年，從一個(gè)外省的秋天到另一個(gè)省的秋天。”
葉耳的文字特點(diǎn)非常有辨識度，他不乏那種意向連續跳躍，既靈動(dòng)又質(zhì)感十足，既灑脫又極具顆粒感。這些特點(diǎn)在如下例文中較為明顯：“作業(yè)本上的錯別字開(kāi)始起身，圍著(zhù)你編織十二個(gè)月的民謠。每一個(gè)手指泛起紅暈。”（《彌漫的塵影》）
“你喝著(zhù)炊煙下的燒酒，你把自己的思念喝醉了。”（《昨日有風(fēng)來(lái)過(guò)》）“悲傷的歡笑，在人間，不值一毛錢(qián)……我鐘愛(ài)的群山，在一把藤椅上乘坐。竹子一根一根地站起來(lái)，站成了天空。”（《這個(gè)世界的夜晚》）
《關(guān)于蝴蝶，我一直想知道》文中說(shuō)：“到了一定年紀，你會(huì )發(fā)現，我們曾經(jīng)毫不在乎的東西，往往是最值得珍愛(ài)的，比如天真與幼稚。”
曾有一年，葉耳非常不順，經(jīng)歷了被誤診肝病，他有起死回生的感覺(jué)。他更為努力地寫(xiě)作，“在心里埋著(zhù)一縷做夢(mèng)的光”。為給女兒治病，他辭去保安工作，專(zhuān)門(mén)靠寫(xiě)作維系家庭。他自嘲自己，剪去長(cháng)發(fā)，天天懷念故鄉的水果，好似藏著(zhù)命運的密碼排序一般，他寫(xiě)下了故鄉的種種，深圳的種種，不僅可以自食其力，還令他受益頗豐。
臉上總是掛滿(mǎn)微笑的葉耳，仍在努力寫(xiě)作中，我從他的字里行間能充分感到一種閱讀的滿(mǎn)足感，也能感知到葉耳的內心，永遠有一道不滅的光。
最新消息
