一区二区三区四区视频在线观看,日韩一二区,美日韩一区,国产精品高清一区二区,一二三区免费,一区二区三区高清在线,韩日一区二区

◎葡萄

德國詩(shī)人赫爾曼·黑塞曾寫(xiě)道：“樹(shù)木有長(cháng)久的想法，呼吸深長(cháng)的、寧靜的想法，正如它們有著(zhù)比我們更長(cháng)的生命。”樹(shù)，一直是我們沉默的伴侶。樹(shù)與樹(shù)之間如何交流？孤木會(huì )感到寂寞嗎？當我們以人類(lèi)的視角思考樹(shù)，時(shí)常會(huì )發(fā)出這樣的疑問(wèn)。

彼得·渥雷本試圖在《樹(shù)的秘密生命》一書(shū)中找到回答這些疑問(wèn)的方式。通過(guò)生動(dòng)而具有啟發(fā)性的描述，作者向讀者展示了樹(shù)與樹(shù)之間如何在社交網(wǎng)絡(luò )中交流、感受和生活，其目的是喚醒人們對待森林固有的視角和理念。彼得曾在林業(yè)管理部門(mén)工作20多年，他相當清楚，作為一名專(zhuān)業(yè)林務(wù)員，他的工作就是評估樹(shù)木是否適合采伐。這就是樹(shù)對于人類(lèi)社會(huì )的價(jià)值。但如果人們了解植物生命的“能力”并學(xué)會(huì )識別樹(shù)木的“情感生命和需求”，或許將以不同的方式對待植物，不再將森林視為木材工廠(chǎng)，并將了解森林如何成為我們喘息和恢復的綠洲。

為了踐行自己的生態(tài)保育理念，彼得·渥雷本辭去了穩定的工作，成為埃菲爾山脈胡默爾小鎮的森林看守人。這不是一件容易的事。他用了15年的時(shí)間協(xié)助當地居民向政府陳情，將此區劃為原始森林保護區。當人們用馬匹取代機器，用山毛櫸樹(shù)取代景觀(guān)樹(shù)木，完全摒棄化學(xué)藥劑，允許樹(shù)木自由生長(cháng)，也不再實(shí)施皆伐作業(yè)，而是有選擇有限度地采伐利用，這片森林終于等來(lái)重獲新生的機會(huì )。在此期間，他還為旅客提供生存訓練與修筑山屋等創(chuàng )新導覽形式，希望有更多的城市居民能夠親眼見(jiàn)證森林原本的面貌。也正是這些創(chuàng )新之舉，讓當地林場(chǎng)在兩年內扭虧為盈。

就在為森林的命運奔走呼號之余，彼得·渥雷本發(fā)現了寫(xiě)作的樂(lè )趣。在這本書(shū)中，作者完全摒棄了科學(xué)的語(yǔ)言系統，將突破性的科學(xué)發(fā)現轉化成通俗易懂的故事，為我們建構起一個(gè)可感可視的森林大家庭：樹(shù)木父母與孩子一起生活，與它們交流，在它們成長(cháng)時(shí)支持它們，與生病或掙扎的同伴分享營(yíng)養，甚至警告對方即將到來(lái)的危險。樹(shù)木如何通過(guò)種子將智慧傳給下一代，是什么讓它們活得這么久，以及森林如何處理移民。

他借鑒了有關(guān)植物生理學(xué)和生態(tài)學(xué)的科學(xué)文獻，揭示了樹(shù)木的基本適應性以及它們在營(yíng)養和繁殖方面對其他物種的依賴(lài)性。其目標是向讀者表明，在未受人類(lèi)干擾的天然森林中，物種多樣性高，環(huán)境相對穩定，森林可以持續很長(cháng)時(shí)間。對彼得·渥雷本來(lái)說(shuō)，這代表了一個(gè)“真正的”森林環(huán)境。相比之下，為采集木材而種植的森林卻永遠不會(huì )發(fā)展出完整的生態(tài)群落，因為樹(shù)木從未來(lái)得及生長(cháng)到成熟年齡就早早被采伐了。

為了傳達人工林和天然林之間的這種差異，渥雷本使用了具有強烈擬人化和目的論的語(yǔ)言。在天然林中，樹(shù)與樹(shù)之間會(huì )形成“友誼”；但在人工林中，樹(shù)木是孤獨的，會(huì )遭受孤立。樹(shù)還擁有“一種秘密的氣味語(yǔ)言”，作者將其與動(dòng)物使用信息素進(jìn)行交流的方式進(jìn)行了比較。當生物啃食它們時(shí)，樹(shù)會(huì )記錄“疼痛”，發(fā)出化學(xué)“警報”。此外，樹(shù)還能通過(guò)根尖周?chē)恼婢W(wǎng)絡(luò )發(fā)送化學(xué)信號，幫助樹(shù)木交換有關(guān)昆蟲(chóng)、干旱和其他危險的消息。

這種寫(xiě)作風(fēng)格顯然不同于嚴肅的科學(xué)論著(zhù)，在贏(yíng)得廣泛讀者的同時(shí)也引起了科學(xué)界的爭議。一如20世紀初，當一批自然作家用擬人的手法描寫(xiě)動(dòng)物行為時(shí)所面臨的問(wèn)題：他們是否準確描述了自己所觀(guān)察到的行為，或者干脆在編造故事？其中，以《森林的秘密》著(zhù)稱(chēng)的威廉·J·朗恩首當其沖。歷史學(xué)家拉爾夫·H·盧茨在1990年出版的《自然造假者：野生動(dòng)物、科學(xué)和情感》一書(shū)中談到了這一爭議。盧茨認為，朗恩并不是騙子，他只是具有情感和道德維度的人，尋求與自然建立新關(guān)系，但又沒(méi)有能力利用科學(xué)來(lái)探索這種新的關(guān)系。同樣的爭議也存在于對彼得·渥雷本一系列著(zhù)述的評價(jià)上。

這可能就是科普與科研的天然分界。但無(wú)論如何，作為一個(gè)自然保護主義者，渥雷本的成績(jì)是斐然的。他不僅身體力行，在全球范圍內為恢復原始森林而奔走，同時(shí)也更善于通過(guò)大眾傳媒分享生態(tài)保護方面的知識與趣事。自2007年出版第一本書(shū)《沒(méi)有看守人的森林》開(kāi)始，他已經(jīng)寫(xiě)作了《大自然的社交網(wǎng)絡(luò )》《動(dòng)物的內心戲》等一系列十分暢銷(xiāo)的科普讀物。如果樹(shù)會(huì )說(shuō)話(huà)，它們或許也會(huì )感動(dòng)于渥雷本的溫柔和智慧，因為他聽(tīng)懂了樹(shù)的語(yǔ)言。