■ 阿寅
前不久在康定參加了一次同學(xué)會(huì )。席間，我告訴朋友們自己經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)白玉，不料有幾位立即異口同聲地說(shuō)：“我也這樣呀！”
我們都一樣，是在白玉長(cháng)大。
我在那里完整地度過(guò)了童年。直到外出讀書(shū)才減少了回白玉的次數，后來(lái)在外地參加工作后，回去的機會(huì )就更少了。
不過(guò)我一刻也沒(méi)有忘記白玉，在潛意識里，白玉就是我的故鄉。每當我遇到白玉的人，就從心里涌出一股親切感。我常常問(wèn)自己,到底是什么讓我對那塊土地魂牽夢(mèng)繞呢?
其實(shí)與甘孜州的很多縣一樣，白玉只是一個(gè)偏遠的高原山區縣。
白玉的山很高，不過(guò)白玉的山茂密而又多彩。除昌臺牧區外，幾乎每座山都長(cháng)滿(mǎn)了層層的樹(shù)木。山腳至半山腰是棕紅色的灌木林，往上一層是黝黑的青岡林，快到山頂的那一帶是翠綠的松林，生長(cháng)著(zhù)挺拔的云杉樹(shù)和冷杉樹(shù)。而最上面則是陡峭的峰巒，灰色的巖石上面常常覆蓋著(zhù)皚皚白雪，在藍天下格外耀眼。
我和伙伴們最?lèi)?ài)去的是山腳的灌木林。樹(shù)林里的小鳥(niǎo)是我們感興趣的目標，那里可以找到形狀漂亮的做彈弓的“繩子木”樹(shù)叉。夏秋季節，樹(shù)林里還可以摘到可口的野生櫻桃、杏子、桃子。如果在樹(shù)林里玩久了，就順便撿一背干柴回家，那是最好的晚歸借口。
但青岡林以上的地方我們小孩子是不敢去的，因為那里常有豹子、老熊出沒(méi)。那時(shí)候，山上的動(dòng)物很多，我們多次目睹到鹿子、獐子成群結對到溪邊喝水的情景。
白玉的河流很多。不算流經(jīng)縣界的金沙江，幾乎每個(gè)區都有大河。我最熟悉的是穿過(guò)縣城的那條偶曲河。河水由上游的溪流匯合而成，到縣城附近，流量已很大。那時(shí)候公路交通不發(fā)達，漲水的季節，河道常常成為水運木材的通道。從麻絨、章都下水的圓木順河而下幾十公里，到達縣城后再由林業(yè)工人打撈上岸。河水很清澈，里面生長(cháng)著(zhù)高原特有的土魚(yú)、甲魚(yú)和花魚(yú)。我常和伙伴們去河邊釣魚(yú)，用的魚(yú)餌就是河里石頭下生長(cháng)的“殼殼蟲(chóng)”，半天就可以釣到幾十條魚(yú)，運氣好的時(shí)候，還會(huì )釣到幾斤重的大魚(yú)呢！
白玉的縣城很美。房屋依山伴水而建。大家愛(ài)把河畔的城區叫做“河下”，而把坐落在山坡上的城區叫做“河上”。縣城雖然不大，但建筑物式樣齊全。有藏式的，也有漢式的。有古老的，也有現代的。縣城邊的寺廟集中在一座山坡上，層層疊疊，錯落有致，十分壯觀(guān)。
那時(shí)候，我家住在河下，學(xué)校在河上，每天上學(xué)放學(xué)都要上坡下坡來(lái)回走兩次。可能因為那時(shí)養成了天天走山路的習慣，后來(lái)爬山成了我的愛(ài)好。現在我已人到中年，但每年春天上山植樹(shù)，好些小青年也爬不過(guò)我呢。
白玉的人很友好。我常和伙伴們去鄉下玩，渴了、累了常去附近老鄉家里要茶喝。即便是不認識的老鄉也不會(huì )拒絕我們。有時(shí)老鄉還會(huì )用酸奶、糌粑款待我們。也許是年齡小的緣故，我們不但不害羞，反倒很自在。還有一件事印象很深，那時(shí)候交通不便，人們外出常常需要騎馬，有時(shí)難免露宿野外。久而久之，在路途上就形成了一些簡(jiǎn)易露宿點(diǎn)。每批在露宿點(diǎn)住過(guò)的人，離開(kāi)時(shí)一定會(huì )拾些柴放在露宿點(diǎn)，留給下一批露宿的人用。每個(gè)人都會(huì )自愿那樣做，不覺(jué)得吃虧。
在我的童年時(shí)代，我從不與人打架，也很少看見(jiàn)別人打架，大家心心相印，相處和睦。有很多兒時(shí)的伙伴成了我一生的朋友。他們之中有藏族、漢族和其他民族。
算起來(lái)我已經(jīng)有十幾年沒(méi)有回白玉了。真想知道，那里的人們還好嗎？那里的山水依舊那么美嗎？
