甘孜日報 2017年05月26日
■潘敏
迄今為止，阿婆養過(guò)的動(dòng)物不下十種。每一種動(dòng)物，都讓她念念不忘。其中，有一頭重達兩百斤的黑毛豬，在這頭豬的生涯里，它一度曾忘了自己豬的本質(zhì)，忠心耿耿地幫她看家護院；后來(lái)養了狗，沒(méi)好好啃過(guò)兩頓骨頭，還盡幫著(zhù)逮耗子；更不要說(shuō)母雞們了，每天都下蛋，蛋一脫腚，迫不及待地拿自己的孩子邀功，“咯咯達、咯咯達”地直叫喚。
不過(guò)，也虧得是它們遇到了阿婆這樣的人。在人都吃不飽的年代，還滿(mǎn)山遍野地打豬草，所以豬就記下了，成了一頭狗一樣忠誠的豬。在能吃飽吃好的時(shí)候，雞啊，狗啊，更是通通善待。
雞的吃食是白菜葉，細細切碎，勻勻凈凈地混合了米粒一并放入雞槽。一個(gè)個(gè)雞脖子伸出雞圈，在雞槽內上上下下，此起彼復。雞們看著(zhù)看著(zhù)就長(cháng)得油光水滑，精神抖擻起來(lái)。另外，還有罐頭盒里的水，每天都會(huì )換上干凈的，以備雞們享用。天氣晴好的時(shí)候，雞圈大門(mén)常打開(kāi)著(zhù)，公雞、母雞們相邀而出，抬抬頭，伸伸腿，閑庭信步，時(shí)不時(shí)又埋下頭，尖尖的雞喙在地上拔拉幾下，捉點(diǎn)兒蛐蟮子來(lái)吃，長(cháng)勢一片大好。
遇到雞瘟，就不好了。整個(gè)雞圈都烏云籠罩，一只雞萎靡不振，一個(gè)圈的雞就跟著(zhù)不振起來(lái)。阿婆成竹在胸，辦法有的是：大蒜、辣椒切碎，拌上清油，一只一只捉來(lái)，灌下。空氣有蒜香蕩漾，如果能加點(diǎn)鹽和味精就更好吃了。雞伸長(cháng)了脖子長(cháng)長(cháng)地吞咽過(guò)程，看起來(lái)焦灼、痛苦而漫長(cháng)。
這時(shí)，我家的狗也幫著(zhù)著(zhù)急了，安靜地坐在旁邊。之前，除了人以外的生物，狗都會(huì )撲騰上去，亂咬一翻。面對狗的突然竄出，雞們毫無(wú)準備，雞屎奔泄而出，著(zhù)急地扇動(dòng)翅膀，躍躍欲飛，雞毛飛了起來(lái)，又落了一地。
為此阿婆沒(méi)少批評它：“你這個(gè)瘟傷，你再撲它，我打死你。”狗歪著(zhù)腦袋，腦袋上的毛垂到了鼻子上，只看到眼睛在后面閃爍。阿婆覺(jué)得它聽(tīng)懂了，又摸著(zhù)它的腦袋安撫說(shuō)：“花娃兒乖。”
陸續地，阿婆又養了兔子、鴨子、貓、刺猬、還有小鳥(niǎo)什么的。最近的一段時(shí)間，她又養了幾尾金魚(yú)。算起來(lái)，這可是她養過(guò)的所有的動(dòng)物中最為矜貴的一種。阿婆的弟弟家養著(zhù)一大缸的熱帶魚(yú)，每次到他家，阿婆就會(huì )在魚(yú)缸前駐足，時(shí)不時(shí)彎腰，把臉貼近魚(yú)缸，靜靜地觀(guān)察，用她的高度近視眼，死死地盯住，然后疑慮頓生：“這么熱的水，不得把魚(yú)些煮熟吧？”他的弟弟跟她解釋?zhuān)@是熱帶魚(yú)，要保持水溫……阿婆聽(tīng)得一臉認真。
六十歲以后，阿婆不再養任何動(dòng)物。她時(shí)不時(shí)的講起那頭黑毛豬，待宰的時(shí)候，她對什么都無(wú)能為力，所以只好大哭了一場(chǎng)；那只花狗的老去，更是讓她黯然傷神，她不愿再談起；另外，為了我們，她手刃過(guò)的雞鴨；以及不后來(lái)不知去向的兔子、豚鼠……對她來(lái)說(shuō)，那都是一條條命債。
可是，接緊著(zhù)，牛同學(xué)和牛大壯卻從成都帶回來(lái)四尾金魚(yú)。它們翻越山水，奔赴高原，不知是暈車(chē)還是高山反應，打開(kāi)蓋子時(shí)，幾條小魚(yú)早已肚皮朝上袒露。只有偶爾息合的鰓，能看到一絲生命的跡象。
阿婆立馬收起那些零落的情緒，神醫附體，當即立斷，洗腳盆裝水，適量撒上鹽，輕輕將一只只小魚(yú)捉入盆內，像呵護秧苗一樣，小魚(yú)們也算和阿婆有緣份，頑強地活了過(guò)來(lái)。
從此，金魚(yú)留在了阿婆的身邊，住在洋氣的塑料桶里。阿婆每天都用牙簽打撈它們的糞便，三天給它們換一次水，換水時(shí)洗凈桶壁、桶底。這些看起來(lái)愛(ài)干凈的家伙，不出三天，準得把整桶水弄得渾濁不堪。換的水是有講究，都是早上打好了，沉淀在一邊待用的。此后，阿婆每次與我通話(huà)都與金魚(yú)有關(guān)。
再后來(lái)，死去一條小黑魚(yú)，其余都長(cháng)大了，幾乎從一寸長(cháng)到了三寸。水桶放在陽(yáng)臺上，陽(yáng)光透過(guò)水面，我們坐在遠遠的角落，也能透過(guò)桶壁，隱隱約約看到金魚(yú)在擺動(dòng)著(zhù)紗裙似的尾巴。
阿婆并不喜歡她現在所在的城市，但她卻不得不留在那里照顧阿爺。就像當初她不愿意以黑毛豬生命，來(lái)?yè)Q取填飽自己餓著(zhù)的肚子；她不愿看到花狗死去，卻怎樣都無(wú)法挽留……但生活總是高高在上，她無(wú)法凌駕，只得無(wú)限制的順從。
下午時(shí)光，阿爺出門(mén)打牌，大門(mén)關(guān)閉，一屋子的寂靜，阿婆趴在桶邊，細細地觀(guān)察，驟然失神，仿佛那里是世界的中心，金魚(yú)們在水桶里挍動(dòng)，時(shí)不時(shí)有嘩啦聲作響。身上的魚(yú)鱗，那樣精巧細致，在太陽(yáng)光下，散發(fā)著(zhù)敏銳的折射，那樣的一束束的光，仿佛穿越蒙塵，滌蕩心靈……一個(gè)又一個(gè)下午。
最新消息
