■ 耿冉 川報記者 陳建兵
大地雪白,寒風(fēng)刺骨,當他離開(kāi)這個(gè)世界時(shí),氣溫達零下20度。那一天,這個(gè)習慣在路上奔波的漢子再也沒(méi)能回家。
2013年12月19日,康定縣殯儀館,干部群眾從四面八方趕來(lái),為他送行。此時(shí),幾百公里外的白玉縣白玉河坡村升起了裊裊輕煙,根秋絨布和羅陸兩家人正在煨桑祈愿,這是藏族人民對逝者最尊貴的祈愿方式。“我們之間并無(wú)血緣關(guān)系,但他比親戚還親。”根秋絨布說(shuō)。
是誰(shuí)讓大家如此懷念?他就是被省委追授為“實(shí)踐黨的群眾路線(xiàn)優(yōu)秀黨員領(lǐng)導干部”的原甘孜州委常委、宣傳部部長(cháng)畢世祥。2013年12月16日,畢世祥前往新龍縣開(kāi)展群眾工作,在翻越海拔4412米的高爾寺山時(shí),因冰雪道路發(fā)生車(chē)禍,因公殉職,終年53歲。
最好的蟲(chóng)草在課堂上
甘孜州福利院的仁真翁姆一直背著(zhù)一個(gè)舊書(shū)包,不愿意換下,這個(gè)書(shū)包是畢世祥一年前送給她的。仁真翁姆是畢世祥在甘孜州群眾工作全覆蓋中結對幫扶的一名孤兒,畢世祥一直將仁真翁姆當作自己的女兒,并在空閑時(shí)經(jīng)常打電話(huà)給她說(shuō):“要想走出大山必須努力學(xué)習,只有知識才能為我們插上翅膀,讓我們飛出大山。”
2009年秋季,省委、省政府作出加快藏區教育發(fā)展、實(shí)施“9+3”免費教育計劃的戰略部署。畢世祥積極踐行這一戰略部署,努力引導藏區孩子學(xué)習知識和技能,實(shí)現一人成才、全家脫貧。
有一次,他在石渠縣調研時(shí)了解到當地群眾送子女入學(xué)積極性不高,在孩子七八歲后就讓他們去放牛、挖蟲(chóng)草。畢世祥非常著(zhù)急,隨即與大家交談起來(lái)。
有的家長(cháng)說(shuō):“雖然現在義務(wù)教育階段不用花錢(qián),但到大學(xué)時(shí)還是要交錢(qián),不如在家放牛。”有的還說(shuō):“蟲(chóng)草是我們重要的副業(yè)收入,小孩子的眼睛好,能為家中多掙錢(qián)。”聽(tīng)到這里,畢世祥問(wèn)大家,最好的蟲(chóng)草在哪里?大家七嘴八舌說(shuō)開(kāi)了,有的說(shuō)在理塘的大山中,有的說(shuō)在石渠的草原上。
畢世祥說(shuō):“最好的蟲(chóng)草不在山上,而是在課堂上、書(shū)本里和老師講授的知識里。”他扳著(zhù)指頭算起了賬,孩子挖蟲(chóng)草一年多的能收入二三萬(wàn)元,少的也就一萬(wàn)元,但如果他們學(xué)有所成,找到工作,每年就會(huì )有三四萬(wàn)元甚至更高的收入。“挖蟲(chóng)草是靠天吃飯,隨著(zhù)資源越來(lái)越少,收入也會(huì )越來(lái)越少,與其將命運交給上天決定,不如自己努力,把命運握在自己手中。”大家都被他淺顯易懂的講解折服,紛紛表示一定讓孩子好好學(xué)習。“最好的蟲(chóng)草不在山上,而是在課堂上、書(shū)本里和老師講授的知識里”——畢世祥的觀(guān)點(diǎn)隨即傳播開(kāi)來(lái),還衍生出“最好的松茸在書(shū)本里”、“最肥美的牛羊在課堂里”等許多民間版本。
新型帳篷凝聚著(zhù)他的一份情
出生在康巴高原的畢世祥,一生最大的心愿就是讓高原上的老百姓過(guò)上好日子,致富奔小康。
甘孜州半數百姓靠放牧為生,許多牧民居住在狹小的牛毛帳篷中,條件艱苦。2008年10月,省委、省政府作出重大部署,為我省牧民群眾設計適合游牧生活的帳篷,做到防風(fēng)、避雨、防潮、保暖,并設計適用、便攜、經(jīng)濟的帳篷生活設施,改善牧民生產(chǎn)生活條件。
畢世祥聽(tīng)到消息后,積極行動(dòng),主動(dòng)為牧區新型帳篷的設計工作提供幫助。他率州畜牧部門(mén)的同志深入甘孜州牧區縣牧戶(hù)家中實(shí)地調研,反復征詢(xún)牧民群眾意見(jiàn),將所獲得的信息資料及時(shí)反饋給有關(guān)部門(mén),為優(yōu)化和改進(jìn)牧區新型帳篷的設計提供了參考意見(jiàn)。
2009年藏歷新年期間,畢世祥到石渠縣色須鎮參與發(fā)放新型帳篷,整個(gè)草原都沸騰了。當領(lǐng)到新設計的新型帳篷和折疊床、鋼爐、奶渣曬墊、馬夾凳、牛奶分離器、多功能組合桌、太陽(yáng)能照明、多功能組合架、多功能提水袋等9件適合放牧生活用具時(shí),石渠縣尼呷鎮牧民格拉說(shuō):“沒(méi)想到,我們這些一輩子在草原上游牧的牧民也能過(guò)上現代化生活。”看著(zhù)牧民們開(kāi)心的樣子,畢世祥欣慰地笑了。
每年至少200天在基層或去基層的路上
“冰冷,很不習慣。”這條短信是畢世祥給妻子最后的留言。當天他從成都返回,第二天要前往新龍開(kāi)展群眾工作。“時(shí)間不夠用啊!”這是他經(jīng)常說(shuō)的一句話(huà)。他的一生都是忙碌的,心系基層的他,平時(shí)除了在辦公室,更多的就是下基層。根秋絨布和羅陸就是畢世祥在甘孜州做群眾工作時(shí)與他們結對認親的,通過(guò)一年的接觸,他們成了好“親戚”。
甘孜州多樣的地貌特征使得交通十分險峻,加之冬季大雪封路,讓路途更為艱險,但他從來(lái)不在乎艱難險阻,只要有工作任務(wù),他就立即動(dòng)身。
據同事計算,他每年基本上有200天以上在基層或去基層的路上,每年行程超過(guò)8萬(wàn)公里,許多地方只能以馬代步甚至徒步踏勘,當地群眾稱(chēng)他為“馬背上的干部”。
在他任康定師專(zhuān)團委書(shū)記時(shí),一次他和幾名同事在坐車(chē)回學(xué)校的路途中發(fā)生車(chē)禍,讓他落下了頭痛的病根。
還有一次,在他任甘孜州外貿局副局長(cháng)兼外貿公司副總經(jīng)理時(shí),剛在成都處理完松茸交易的事宜后,需馬上返回康定,汽車(chē)在離康定城不到三公里的地方撞上電線(xiàn)桿而側翻到河邊,所幸當時(shí)乘車(chē)的4個(gè)人都只是輕傷,他還開(kāi)玩笑說(shuō):“老天爺真會(huì )開(kāi)玩笑,越忙的時(shí)候越給你找事。”
而發(fā)生在2013年12月16日的第三次意外,使這個(gè)鋼鐵漢子再也沒(méi)能站起來(lái)。
那一天,大雪紛飛,他依然在前往基層調研的路上;那一天,國道318線(xiàn)鋪滿(mǎn)積雪,當汽車(chē)行駛到海拔4412米的高爾寺山時(shí),由于道路暗冰,汽車(chē)突然失去控制滑向路邊,他此時(shí)還不忘叮囑同行的兩位同志,“注意安全,注意安全,抓緊……”還沒(méi)說(shuō)完,汽車(chē)滑墜入懸崖……
當天下午,救護車(chē)開(kāi)進(jìn)甘孜日報社的大院,畢世祥的遺體被緩緩抬下,他的妻子的眼淚止不住往下流,她用嘶啞的聲音對周?chē)挠H朋好友說(shuō):“他太累了,讓他休息會(huì )兒吧!”