見(jiàn)到他，已是一幀幀沉默的影像：溫暖的笑容，筆挺的腰板，偉岸的身軀。
2013年12月16日上午，一輛白色的越野車(chē)從四川甘孜州州府康定縣出發(fā)，前往新龍縣。沿途有認得這車(chē)的老鄉，遠遠地在后面揮手。他們知道，州委常委、宣傳部長(cháng)畢部長(cháng)又下鄉了。但是這一次，畢世祥沒(méi)能走完這條跑過(guò)無(wú)數次的山路。在翻越海拔4412米的高爾寺山時(shí)，車(chē)輛在冰雪路上側翻墜崖，畢世祥不幸殉職，年僅53歲。
這個(gè)來(lái)自高原的康巴漢子，還沒(méi)來(lái)得及兌現對家人的諾言，就長(cháng)眠在大渡河畔，長(cháng)眠在這片他深?lèi)?ài)的故土。他匆匆離去的腳步，帶不走人們無(wú)盡的思念。
他有草原般的大愛(ài)情懷，心里裝著(zhù)百姓，系著(zhù)民生
“冰冷，很不習慣。”這是畢世祥生前發(fā)給妻子的最后一條短信，時(shí)間是2013年12月15日下午5時(shí)16分。這一天，妻子在外地出差，畢世祥從成都趕回康定已是傍晚。按照計劃，次日他要去400多公里外的新龍縣開(kāi)展群眾工作。
然而，短短十幾個(gè)小時(shí)后，這對相伴近30年的夫妻卻陰陽(yáng)相隔。
“如果我能攔住他，晚點(diǎn)出發(fā)，也許就不會(huì )這樣。”提起那場(chǎng)車(chē)禍，畢世祥身邊的工作人員曠偉淚水潸潸。那幾天康定接連下了幾場(chǎng)大雪，氣溫降到零下十幾攝氏度，道路結冰。曠偉勸他說(shuō)，等太陽(yáng)出來(lái)，雪化了再走吧。但畢世祥還是堅持早上7點(diǎn)就出發(fā)了。
作為土生土長(cháng)的藏族娃，畢世祥怎會(huì )不知，冬季高原大雪封山，道路會(huì )有多艱險。但要忙的事太多，他說(shuō)：“時(shí)間不夠用啊！”
忙，是畢世祥參加工作31年來(lái)的常態(tài)。大學(xué)畢業(yè)后，他先后在甘孜州直屬團委、康定縣、甘孜州旅游局、州委宣傳部等部門(mén)擔任領(lǐng)導職務(wù)。肩上的擔子越來(lái)越重，工作節奏像陀螺一樣越轉越快。
石渠縣的學(xué)生，記住了這個(gè)告訴他們“最好的蟲(chóng)草在課堂”的高個(gè)叔叔；康定縣的群眾記住了這個(gè)衣著(zhù)樸素，拉著(zhù)他們噓寒問(wèn)暖的干部；道孚縣的森警官兵們記住了這個(gè)在火災撲救現場(chǎng)身先士卒的領(lǐng)導……
“他沒(méi)有官架子，是能和群眾交朋友，坐一條板凳的好干部。”白玉縣委書(shū)記康光友說(shuō)，每次到當地看望群眾，畢部長(cháng)都自掏腰包，給困難戶(hù)買(mǎi)米買(mǎi)油買(mǎi)被子。
在畢世祥的幫助下，白玉縣沙馬鄉德托村殘疾人加劣住上了新房，生活有了改善；在畢世祥的協(xié)調下，位于高海拔偏遠山區的白玉縣山巖鄉，爭取到資金修建起一座蔬菜大棚，全鄉人吃上了新鮮蔬菜；在兒童福利院的孤兒仁真翁姆，被他認作女兒，感受到父愛(ài)的溫暖。
在群眾心中，畢世祥如一縷陽(yáng)光、一陣春風(fēng)。他來(lái)了，就會(huì )留下溫暖。許多他幫助過(guò)的人，依然保存著(zhù)他的手機號碼。他滿(mǎn)懷溫情的話(huà)語(yǔ)，依然在人們心底回響：
“你把群眾當親人，會(huì )忍心看他們受苦么？”
“別把我當領(lǐng)導，我們是一家人。”
這就是畢世祥。他把群眾當做家人，群眾的冷暖，他都放在心上。
他馬不停蹄用腳步丈量甘孜每寸土地，把生命獻給了故鄉
畢世祥走了，在他辦公室里還掛著(zhù)一張沒(méi)有完成的甘孜州地圖，上面用紅旗標注著(zhù)群眾文藝演出已覆蓋的鄉鎮。他盼望著(zhù)紅旗插滿(mǎn)全州2785個(gè)行政村的那一天，永遠也等不到了。他牽掛的白玉縣先鋒村水泥路修通了，山巖鄉的蔬菜大棚建好了，加劣的兒子重返課堂了，但他卻永遠也看不到了。
畢世祥常把“工作要踩穩‘地平線(xiàn)’、接地氣，才能有靈氣”掛在嘴邊。而他，也一直是這么做的。
1997年，畢世祥被任命為甘孜州旅游局局長(cháng)時(shí)，州內尚無(wú)一處開(kāi)放營(yíng)業(yè)的景區。為編制全州旅游發(fā)展規劃，他常騎馬到高山深谷實(shí)地調研。于是有了個(gè)綽號，“馬背上的局長(cháng)”。
“甘孜美景多在高寒邊遠處，交通條件落后，主要代步工具是馬。有些地方連馬也走不了，只能徒步。”甘孜州旅游局副局長(cháng)王秋蓉說(shuō)，“人困馬乏，只能拽住馬尾巴，一步一步向前。全州的山山水水，他幾乎都走遍了。”
就這樣，從最初七八個(gè)人、23把折疊椅、兩部老式電話(huà)，到甘孜州旅游業(yè)與國際接軌，國際游客位列四川第二。在擔任旅游局長(cháng)的11年時(shí)間里，畢世祥為甘孜全域旅游開(kāi)辟了一片新天地。
常年奔走在基層的畢世祥，馬不停蹄用腳步丈量著(zhù)甘孜州的每一寸土地。在同事張建國的工作日記里，記錄了畢世祥擔任甘孜州副州長(cháng)4年來(lái)的工作狀態(tài)。他平均每年行程8萬(wàn)公里，一年200天以上時(shí)間在農牧區基層，深入全州325個(gè)鄉鎮實(shí)地調研。
石渠縣是四川海拔最高、最偏遠的縣，被稱(chēng)為“生命禁區”，也是畢世祥任副州長(cháng)期間去過(guò)次數最多的一個(gè)縣。2010年，因玉樹(shù)地震，他先后17次奔赴海拔4300余米的石渠縣，在災后重建的日子里，一住就是一個(gè)多月。
當地很少干部知道，這個(gè)忘我工作的領(lǐng)導有嚴重的高原反應，每晚只能休息三四個(gè)小時(shí)，靠吃安眠藥才能入睡。此前，畢世祥曾出過(guò)車(chē)禍，落下了后遺癥。每當天氣變化或到高海拔地區，他就會(huì )頭痛難忍。
這個(gè)立志“將自己的愛(ài)和所學(xué)專(zhuān)長(cháng)毫無(wú)保留地奉獻給黨和人民”的康巴漢子，不僅將愛(ài)灑向雪域高原，還獻出了自己的生命。
他有雪山般的高潔品質(zhì)，挺直的腰板從未彎過(guò)
畢世祥走了，留給家人、親友的是無(wú)盡的哀思和未竟的承諾。
“他這個(gè)人啊，天天忙工作，過(guò)年也很少在家。”翻看為數不多的幾張全家福照片，畢世祥的妻子許惠明恍若隔世。那個(gè)陪她在廚房做飯、飯后手挽手一起散步的丈夫，仿佛從未離開(kāi)，只是“這一次，他出了趟長(cháng)差”。
在畢世祥有限的生命里，留給家人的時(shí)間太少太少。岳母去世、父親病危，他不在身邊；母親、妻子的手術(shù)他都沒(méi)能陪護。妹妹畢玉有時(shí)會(huì )埋怨哥哥太不顧家。80歲的老母親卻說(shuō)：“你哥哥工作忙，我們要多理解他。”
畢世祥出生于甘孜州丹巴縣一個(gè)普通干部家庭，家中兄妹二人，他是長(cháng)子。他的母親和妹妹，至今仍生活在老家一套50平方米的舊屋。
得知兒子去世的噩耗，老人渾身抽搐，淚流滿(mǎn)面：“世祥不該走啊！他該活著(zhù)為人民做更多的事。我老了，沒(méi)用了，我愿用我的命換世祥的命！”
正是這種寬厚的母愛(ài)、淳樸的家風(fēng)，塑造了畢世祥厚德為人、清廉為官的品格。他的衣服，數得過(guò)來(lái)的幾件。在吃上，他更不講究，“吃飽就行”。下鄉就吃政府食堂或路邊小店。對自己很“摳”的畢世祥對群眾卻很大方，下鄉時(shí)，掏出幾百元塞給牧民是常事。
畢世祥同學(xué)劉承瑜說(shuō)：“他對外人好得很，竭盡全力去幫助他們，但家里沒(méi)有一個(gè)人因為他是領(lǐng)導受到照顧。”畢世祥的獨子畢達大學(xué)畢業(yè)后，想讓家里幫他找工作，他一口回絕說(shuō)：“自己的路自己走，靠自己才算是真本事。”
畢世祥脾氣直。身邊的同事說(shuō)，只要是違反原則的事，即便是在州常委會(huì )上，他都會(huì )拍桌子反對；不管是誰(shuí)，他都會(huì )當面拒絕。工作30多年來(lái)，他挺直的腰板從未彎過(guò)。妻子曾勸他，周?chē)娜硕急荒愕米锕饬耍韧诵萘诉B陪你曬太陽(yáng)的人都沒(méi)有。
在送別丈夫的那天，許惠明發(fā)現自己錯了。自發(fā)趕來(lái)與丈夫告別的群眾擠滿(mǎn)了山坡。那些認識、不認識的人握著(zhù)她的手低聲啜泣。遠在百里外的一些村民，點(diǎn)起酥油燈、念“六字真經(jīng)”，愿畢世祥來(lái)生不再忙碌。
高原之子，又回到了雪山的懷抱。他的足跡，他的生命，早已融入甘孜的山山水水，永遠留在了藏區群眾的心里。（新華社記者 吳曉穎 黨文伯）
