調節水量。
觀(guān)察水庫。
修補被動(dòng)物毀壞的網(wǎng)圍欄。
■葉強平 文/圖
風(fēng)吹石頭跑，四季穿棉襖。氧氣吃不飽，人煙都難找。
9月初，內地已是酷暑時(shí)節，在理塘縣城南18公里、海拔5000多米的奔戈鄉索絨山上，氣溫只有四五度。
52歲的降央生根穿上厚厚的棉衣，腿有殘疾行動(dòng)不便的他爬上多曲河水庫壩頂，用簡(jiǎn)易的工具調節一下水量，然后開(kāi)始他每周一次對水庫四周的巡查工作，看有沒(méi)有被風(fēng)吹落的石頭砸破網(wǎng)圍欄、牦牛滾落水庫污染水源……
在海拔4000米的高原缺氧地區，平常散步都相當于平原地區負重30斤前行。降央生根沿著(zhù)崎嶇的山路，一走就是3個(gè)多小時(shí)，出門(mén)時(shí)天氣都還是晴天，走到半路突然下起了冰雹，不一會(huì )棉衣都淋濕了，但檢查網(wǎng)圍欄的工作不能停，被石頭砸歪或動(dòng)物撞壞的要壘石頭扶正、用鉗子擰緊。
回到水庫邊的宿舍，變成落湯雞、肚子餓得咕咕叫的降央生根連忙脫下濕衣服放到電爐旁烤起，換上干衣服趕快熱昨天煮的剩飯。因兒子這兩個(gè)月上山挖蟲(chóng)草，唯一一點(diǎn)土豆也吃完了，他就只好將巡查時(shí)采的野菜炒來(lái)下飯。
降央生根是理塘縣君壩鄉乃多村人，搬遷至縣城高城鎮后，因歲數大、腿不方便找不到工作。去年底，他得知多曲河水庫需要一個(gè)守庫的人時(shí)，就到荒無(wú)人煙的山上干起了這個(gè)收入微薄的苦差事。今年藏歷年，兒子冒雪將吃的送到山上，因子女都有一個(gè)家，老婆身體也不好，第一次一個(gè)人在水庫值班室過(guò)的藏族人民最盛大的節日。藏歷三十的夜晚，他望著(zhù)熱鬧的縣城卻不敢走遠，因為周?chē)S時(shí)都有狼和熊出沒(méi)。
今年2月下旬，山上連下了五天大雪，氣溫降到了零下30多度，門(mén)外的雪都有一尺多深，降央生根只好用積雪燒水煮飯，兩個(gè)電爐開(kāi)起都還冷得打抖。雖然不能沿水庫巡查，但他堅持裹上厚厚的兩件棉衣爬到山頂，風(fēng)太大趴到雪地觀(guān)察水庫四周情況。
降央生根的家是從鄉下搬到縣城居住的，他也深深地體會(huì )到縣城居民的用水之難。近年來(lái)，理塘縣努力打造康南交通、商貿、游客集散中心，康南區位優(yōu)勢日益凸顯。優(yōu)越的地理位置帶動(dòng)了城區發(fā)展，城市規模不斷擴大，城市面積已達6.5平方公里。隨著(zhù)遷居戶(hù)的增多，常住人口逐年增加，目前縣城供水人口猛增至5.2萬(wàn)人，可供給面不足縣城的1／4。冬季氣溫低，因管道被凍，水管成了擺設，洗衣機、衛生間均無(wú)法使用，自來(lái)水的可用率僅占20％，縣城居民只能常年在182個(gè)公用水樁提水。枯水季節城區大部分地區經(jīng)常斷水、缺水，80%的賓館、飯店常年無(wú)水，60%的居民每天為用水疲于奔波。限時(shí)供水、四處找水、深夜背水、“節約”用水是居民們飲水的真實(shí)寫(xiě)照。
理塘的供水矛盾已嚴重影響縣城居民正常的生產(chǎn)生活和阻礙了城市的發(fā)展，因接水秩序引發(fā)的打架經(jīng)常發(fā)生，群眾上訪(fǎng)不斷，抵觸情緒很高，社會(huì )矛盾日益尖銳，存在嚴重的安全隱患，滋生出多種多樣的社會(huì )治安事件。“有水吃，吃干凈水，吃方便水”，成了縣城居民最大的奢望和夢(mèng)想。
當年，理塘縣的財政收入不過(guò)2000多萬(wàn)，作為一個(gè)新時(shí)期國家重點(diǎn)扶貧縣，要建設這樣動(dòng)輒上3億的一個(gè)龐大工程簡(jiǎn)直就是杯水車(chē)薪。為切實(shí)解決縣城居民吃水難，理塘縣把此項工作列為“一號民生工程”來(lái)持續抓。2013年，在國家計劃分期分批多方籌資5990萬(wàn)元未到位的情況下，對口支援樂(lè )山市先期投資2000萬(wàn)元，理塘縣多方籌資2000余萬(wàn)元，開(kāi)工建設縣城供水工程擴建項目。2014年10月，多曲河水庫工程蓄水成功，解決吃水難又邁入關(guān)鍵的一步。歷時(shí)3年多，終于讓甘泉之水流進(jìn)了高寒縣城的千家萬(wàn)戶(hù)，居民們告別了背水度日的生活，也迎來(lái)了該縣飲水史上的第二次解放。
夏天吃渾水、冬天四處背水的時(shí)代終于一去不回返了，做家務(wù)事再也不是一件痛苦的事，盼望多年的水終于流進(jìn)家中。用降央生根的話(huà)說(shuō)：“為了讓縣城居民用上安全水，我一輩子愿意守在這荒山上。”
