甘孜日報 2017年07月07日
■南澤仁
周末去溪古村家訪(fǎng)，走過(guò)轉水灣小學(xué)旁的機耕路，走向南邊最近的一匹大山。路邊的野蕎花，開(kāi)了一地的白。矮山下，幾頭早放的黃牛在啃食青草，每咬下一口都能聽(tīng)見(jiàn)干凈利落的唰唰聲。朝山上走去，穿過(guò)大片大片杜鵑林掩映的小徑，眼前豁然敞亮，一片鋪滿(mǎn)陽(yáng)光的包谷地里，一位穿著(zhù)紅衫的婦人正躬身鋤草，一個(gè)光著(zhù)臂膀的孩童在地邊追逐一只湛藍的蜻蜓。忽然撞見(jiàn)我，孩童仰起頭看，片刻后，他飛快地跑進(jìn)地里藏入了婦人懷中，婦人伸出手掌像驅趕一只默蚊樣把他拍進(jìn)了包谷林里。再露出頭時(shí)，他端著(zhù)一大碗清茶，臉上搖晃著(zhù)明亮的光向我走來(lái)。我雙手接過(guò)茶碗，咕咚咕咚地喝下，我們相視笑了。
我們朝地里的婦人走去，她的頭深埋在包谷樹(shù)根部，那謙恭的姿勢讓她腰背的皮膚下顯露出幾節精巧的椎骨，他踮起腳迅速替她拉扯下衣邊遮擋。婦人又伸出手欲拍他，這才見(jiàn)著(zhù)我立在邊上，她綻開(kāi)一臉汗漬下清秀的眉眼對我笑。去年，她帶著(zhù)他——眼前的銀布，來(lái)轉水灣上小學(xué)，用幾只蟲(chóng)草交學(xué)費，她雙手變幻著(zhù)比畫(huà)蟲(chóng)草的價(jià)值，像密宗的手印，銀布站在她邊上羞紅了臉。此刻，她又朝銀布比畫(huà)著(zhù)什么，銀布頻頻點(diǎn)頭作答，那是她和銀布兩個(gè)人的世界。比畫(huà)完，婦人繼續鋤草，銀布引我沿著(zhù)地邊走進(jìn)了只有五六戶(hù)人家的溪古村莊。他們的房屋用黑白河暖石建造，薄石板蓋頂，一戶(hù)戶(hù)緊挨著(zhù)像一處飽滿(mǎn)的蘑菇堂。每戶(hù)門(mén)口都樹(shù)立著(zhù)一根纖長(cháng)的樹(shù)干，上面牽扯著(zhù)一面白底黑字的布幡，周邊規則的鑲著(zhù)紅黃藍三色布塊。微風(fēng)中，它們獵獵作響，我恍如走進(jìn)了一座隱藏在深山里的立汝部落。
我們經(jīng)過(guò)第一戶(hù)人家門(mén)口，見(jiàn)一個(gè)梳著(zhù)長(cháng)發(fā)辮的小女孩，背著(zhù)一個(gè)熟睡的奶娃在院中晾曬一件破舊的花衣裳。見(jiàn)到銀布和我，她慌忙收起衣裳回到家中，從一扇焦黃的窗玻璃背后打探我們，那清澈的眼神像是要看透我前塵里的事情，那件花衣裳緊緊地攥在她手心里。第二戶(hù)人家門(mén)口栓著(zhù)一只毛色黑亮的攆山狗，它蜷縮在自己的夢(mèng)中酣睡。院心坐著(zhù)一位口噙煙桿、腳穿綁腿的阿普在編制篾器，交織一圈，他就去吸一下煙桿，吐出的白煙瞬間隱蔽了他整張臉，慢慢地又變得清晰了。他眼光明亮，神態(tài)安逸。我和銀布一高一矮從他家圍墻經(jīng)過(guò)的影子就落他腳邊，他也不曾看見(jiàn)，只當是天山上飛過(guò)了白云片。第三戶(hù)、第四戶(hù)人家門(mén)口緊閉，門(mén)上扣著(zhù)老鷹鎖。銀布說(shuō)，他們拖兒帶女的都在四大牛場(chǎng)上挖蟲(chóng)草，那里的雪比腳背還要厚，他們要等包谷背紅纓時(shí)才回來(lái)……話(huà)正說(shuō)著(zhù)，銀布就垂下了頭，他假意去看那雙鉆出鞋尖的腳拇趾，它們因為銀布詳實(shí)地表述和不經(jīng)意的疏忽輕輕地動(dòng)了兩下。銀布、扎尼和達咪一周沒(méi)有來(lái)上課了，傳口信的同學(xué)說(shuō)他們淋雨生病了。我問(wèn)，是在哪兒淋的雨？傳口信的同學(xué)回話(huà)閃爍，四大牛場(chǎng)和溪古村像一只螢火蟲(chóng)的兩扇翅翼。于是，我又看著(zhù)他們空缺的課桌講解了《小池》《春夜喜雨》，我從玲瓏剔透的詩(shī)意里認知，這些蟲(chóng)蟲(chóng)般的孩童在虎背樣陡峭的雪山上匍匐、尋找非蟲(chóng)非草的菌藻生物，原本就是一次歸附，從屬。 第五戶(hù)就是銀布的家，他用力推開(kāi)兩扇大門(mén)進(jìn)入后，又迅速合上門(mén)，從門(mén)縫里對著(zhù)門(mén)外的我說(shuō)，請您在門(mén)口等我一分鐘。幾分鐘過(guò)去了，他打開(kāi)門(mén)露出歡喜的笑臉迎我，門(mén)邊站著(zhù)一把竹掃帚，土院壩上印著(zhù)橫七豎八清掃過(guò)的新鮮印記。院角的木棚猛然傳出幾聲渾厚的狗叫，銀布用稚嫩的聲音操立汝語(yǔ)朝它嚴厲地吼：吃多了，就該閉嘴休息。狗還是大聲叫囂，他又朝著(zhù)狗更加嚴厲地吼：來(lái)客是我的老師，不要讓你的聲音使我們的家顯得更加窘迫好不好。狗果真就住嘴了。我跟著(zhù)銀布走進(jìn)了一間洞一樣暗沉的鍋莊屋，墻上的兩眼窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)兩道光束，內中輕揚著(zhù)細密的纖塵。銀布快步走到火塘邊上，輕拍一張氆氌墊子后請我落座，光束里旋轉起了雪花樣的纖塵，像一場(chǎng)冬季。待我坐定后，銀布用火勾刨開(kāi)一火塘的冷灰，里面露出了火紅的炭火，我幫著(zhù)銀布拾起火塘邊上的干竹棍架在炭火上，銀布撅起嘴對住炭火吹，干竹棍開(kāi)始冒煙了，接著(zhù)哄一聲就著(zhù)了火苗。銀布在火苗上熬茶，又踩著(zhù)噔噔的步子從櫥柜里取出兩只茶碗，逐一用衣角擦拭后，用黏糊的小手在糌粑盒子里抓出兩個(gè)半碗糌粑面，一個(gè)放在我面前，一個(gè)放在他面前，然后安靜的坐在火塘邊等待。茶水沸騰了，他伸出小手的手背將兩只碗里的糌粑壓緊后，用銅瓢舀出茶水淋在糌粑上請我喝茶。在暗處坐久了，屋子逐漸生起了光線(xiàn)，泛黃的四壁上隱隱顯出來(lái)一些精巧的彩繪圖案來(lái)，和盒、雙魚(yú)、玉磐、龍門(mén)、靈芝……它們是那樣豐盛的襯托著(zhù)盤(pán)腿落座的銀布，他閃著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)亮光。銀布在等待我端起茶碗享用午餐，我端起茶碗喝茶，舔糌粑。他輕松地拍下手上的糌粑面，模樣自由而愉快。
喝完茶，銀布要帶上我去后山看羊。他說(shuō)，站在山上能看到整個(gè)世界！那聲音像折斷了一節干竹棍，生脆。于是，我隨銀布走向了后山的羊道，那是一片紫竹林。遇到陡坡，銀布就去抓緊一把雜草，或兩棵竹根向上攀爬。不知走了多久，我們到達了一方小草坪，上面散布著(zhù)一群云朵樣的綿羊，我以為我們走到了云端，直到它們朝著(zhù)我們溫暖地叫喚才作出了分辨。我們坐在草坪邊緣，周遭的竹林在風(fēng)中大聲擺動(dòng)。我們仰起頭看藍天，又去看眼下溪古村落。我說(shuō)，溪古多像一位年邁的阿普剛聽(tīng)完一段笑話(huà)，樂(lè )得咧開(kāi)了嘴巴。銀布說(shuō)，那段笑話(huà)一定跟我家有關(guān)。銀布低頭擺弄著(zhù)幾根手指頭，數著(zhù)季節敘說(shuō)：核桃開(kāi)花的時(shí)候，村子里來(lái)了一個(gè)年輕的畫(huà)匠，他為每戶(hù)人家的鍋莊屋都描畫(huà)了山水花鳥(niǎo)，卻獨獨為我家畫(huà)了一屋子的八寶圖。他離開(kāi)的時(shí)候，桃都熟透了。他用一個(gè)鍍金的轉經(jīng)筒說(shuō)服我的阿婆，允許他帶上我的母親去家鄉聯(lián)戎把真正的八寶帶回來(lái)，阿婆搖晃著(zhù)燦黃的轉經(jīng)筒點(diǎn)頭答應了。第二年布谷鳥(niǎo)叫的時(shí)候，母親落魄得像個(gè)討口子樣回到了村子，阿婆卻早在她離開(kāi)后幾天，在這羊道上放羊時(shí)，跌一跤磕破頭就往生了。村里的人都來(lái)責問(wèn)我的母親，畫(huà)匠和八寶的去向。母親一句話(huà)也不回，眼淚一對一對地垂落。落雪的時(shí)候，她生下了我，村子里的人都來(lái)指著(zhù)我的額頭問(wèn)她，這就是畫(huà)匠給你的八寶？母親依舊不說(shuō)一句話(huà)，后來(lái)人們都說(shuō)她是啞了，她果真就不再說(shuō)一句話(huà)了……
銀布累了，像一只羔羊那樣依偎著(zhù)我睡了。我靜靜地看著(zhù)溪古和更遠處的山脈，它們是那樣溫柔寬闊。太陽(yáng)要落山了，我背上銀布朝山下走去，那些散布的綿羊就像我的學(xué)生，齊齊地跟在身后。
最新消息
