甘孜日報 2017年11月17日
■殷后盛
辦公樓在一個(gè)小院子里,中間是不大的池塘,周?chē)倾y杏、桂花、含笑這些常見(jiàn)的園林樹(shù)種。除此之外,還間植著(zhù)諸如構樹(shù)之類(lèi)的本土樹(shù)種,長(cháng)得極不規整,看著(zhù)十分親切,是當初建造這個(gè)院子的人有心無(wú)心之作,年生長(cháng)久,在競爭妥協(xié)和自然選擇之后,整個(gè)院子的植物你擠我、我擠你,已經(jīng)劃分好了各自的領(lǐng)地領(lǐng)空,即使是夏日艷陽(yáng),走到樹(shù)下,漏過(guò)的也只是點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光。
吃完午飯,松弛下來(lái),一個(gè)人就在院落中轉轉。辦公室的窗下,黃桷樹(shù)長(cháng)出了新枝條。
在我的家鄉重慶,爬坡上坎間,到處都是黃桷樹(shù),虬龍般的根系或盤(pán)繞在巨石上,或深入石縫中,汲取養分支撐著(zhù)龐大的樹(shù)冠,成為兒時(shí)納涼的好去處。而院里的這株,被圈植在一個(gè)半平方米的水泥花臺中,年初那場(chǎng)多年未見(jiàn)的雪,險些讓它遭受滅頂之災。主要生長(cháng)在溫暖地區的黃桷樹(shù),對低溫極為敏感,它的葉片大而薄,大雪讓葉片內的細胞液結冰,會(huì )導致細胞破裂死亡。雪后的幾天,我看見(jiàn)它的樹(shù)葉就如被開(kāi)水澆透一般,從外向內,逐漸蜷縮變黃,最終完全干枯,失去了全部的綠色。而院子里的其他樹(shù)木,雖然不能像鳥(niǎo)類(lèi)那樣遷徙來(lái)躲避?chē)篮哺饔懈鞯霓k法。銀杏采取的是休眠策略,當冬季來(lái)臨之前就全部褪落樹(shù)葉,停止生長(cháng),一時(shí)的極端天氣奈何不了它那厚厚的樹(shù)皮。桂花、含笑等越冬常綠樹(shù)種的葉片較小,且具有厚厚的蠟質(zhì)層,足以抵御嚴寒。
值得慶幸的是,下雪只持續了兩天,雖然黃桷樹(shù)的新生枝條未能逃脫厄運,但樹(shù)干和老枝條并沒(méi)有完全被凍死,經(jīng)歷了幾個(gè)月的自我恢復后又煥發(fā)出生機。這還不是唯一的生命樂(lè )曲,枯枝正好為一些小甲蟲(chóng)、蜘蛛提供了生息場(chǎng)所,昆蟲(chóng)又吸引了一只雄性鵲鴝來(lái)尋找美味。鵲鴝是一種長(cháng)得類(lèi)似喜鵲的鳥(niǎo)類(lèi),身上的黑色顯得輝亮,白色白得耀眼。在枯枝上翻撿片刻后,鵲鴝飛到屋頂的天線(xiàn)上,吱吱、咕咕吱、咕吱,賣(mài)力鳴叫起來(lái)。不料叫聲引來(lái)了一只灰背伯勞。伯勞家族被稱(chēng)為“雀中猛禽”,喜歡站立于突兀處且性情兇猛,平時(shí)不僅吃昆蟲(chóng),更會(huì )抓小蛇、小蜥蜴,全然沒(méi)有“東飛伯勞西飛燕”中的那般詩(shī)意。看到自己的舞臺被入侵,灰背伯勞自然無(wú)法容忍,直沖而上趕跑了鵲鴝,獨自“呱呱”的聒噪起來(lái)。
來(lái)到院落一株玉蘭前,這種先花后葉的園林樹(shù)種又叫“望春”,春來(lái)則花先開(kāi)放,玉雪霓裳,微風(fēng)過(guò)處,花瓣如白蝶飛舞。李漁《閑情偶寄》中有“世無(wú)玉樹(shù),請以此花當之”贊其形之美。只是夏季就只能欣賞滿(mǎn)樹(shù)的綠意生生,一只斑鳩正躲在綠蔭中,或許是午后讓人昏睡,又或是對自己的偽裝極為自信,雖已察覺(jué)到不足十米之外的我,它仍然半閉著(zhù)眼,全然不如往天那般地迅速飛離。樹(shù)枝間穿梭的大山雀,卻在來(lái)回覓食,與慵懶的山斑鳩截然不同。這也不難理解,體型較小的鳥(niǎo)類(lèi),它們的新陳代謝更快一點(diǎn),自然就需要更高頻率的進(jìn)食。而體型較大的山斑鳩,在午后的艷陽(yáng)下覓食,身體所消耗的能量更多,權衡得失,還是在樹(shù)叢中享受蔭涼更好些。
找塊干凈點(diǎn)的石頭坐下,旁邊草叢中傳來(lái)聲聲?shū)B(niǎo)叫,不用看是白頰噪鹛,渾身的土褐色,配上眼圈周?chē)淖匕咨偌由洗潭须s的鳴聲,也無(wú)怪乎這邊的老鄉稱(chēng)它為“土畫(huà)眉”,實(shí)在是不能與河對面公園籠中的那個(gè)近親——畫(huà)眉相提并論。畫(huà)眉鳴聲悠揚婉轉,眼圈的白色向后勻稱(chēng)延伸,恰如女子的娥眉,可悲美麗帶來(lái)的卻是囚籠。歐陽(yáng)修有“百?lài)是曤S意移,山花紅紫樹(shù)高低。始知鎖向金籠聽(tīng),不及林間自在啼”,規勸人們不要過(guò)于迷戀樊籠,鎖住鳥(niǎo)兒的自由。
找一處石頭坐下,不一會(huì )身上就爬來(lái)五六只小螞蟻,我低頭一看,地面上活動(dòng)的螞蟻比往常多了許多,按說(shuō)正午并不是它們活動(dòng)的高峰期。哦,應該是這幾天連續的暴雨讓它們出不了門(mén),家里的存糧吃得差不多了,好不容易天空放晴,趕緊全體動(dòng)員外出,而我這個(gè)陌生的家伙身上帶有的氣味,讓螞蟻誤認為是可口的食物。好吧,輕輕把螞蟻抖落到地面,離開(kāi)這里回到辦公室,不打擾屬于它們的院落風(fēng)情。
想起戴維·哈斯凱爾在《林中自然筆記》中所言,“花園,市區的樹(shù)木,天空,田野,幼齡木,還有城郊成群的麻雀,無(wú)一不是壇城。”的確,即使走不出城市,其實(shí)也不需要到荒野,就在我們的身邊,一片樹(shù)葉上的脈絡(luò )、一個(gè)昆蟲(chóng)爬行的方式、一只小鳥(niǎo)的鳴叫,不帶任何傷害地走近他們,觀(guān)察、聆聽(tīng),也是一種極大的滿(mǎn)足。
最新消息