甘孜日報 2018年01月12日
■王朝書(shū)
老屋廚房旁的那塊地,原來(lái)種了兩棵青蘋(píng)果樹(shù)。一棵靠著(zhù)地坎,一棵靠著(zhù)房背。房背的這棵,枝葉伸到了屋脊上。
讓我記住這兩棵蘋(píng)果樹(shù)的原因,并不僅是因為,我曾吃它們的果子時(shí),咬住了半根蟲(chóng)子;并不僅是因為,我曾在它們的樹(shù)蔭下,辛苦地背成語(yǔ)字典;并不僅是因為,我曾在它們的樹(shù)底下,望著(zhù)果子,想牛頓為何因一個(gè)蘋(píng)果而發(fā)現了地心引力。重要的原因,是它們讓我的童年和少年,有了在樹(shù)上生活的經(jīng)歷。
我家種了不少的樹(shù)。有桃樹(shù)、櫻桃樹(shù)、柿子樹(shù)、杏子樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)、核桃樹(shù)等,然而,那些樹(shù),我都不容易爬上去。我沒(méi)有練出抱著(zhù)光桿爬樹(shù)的本領(lǐng)。必須借助分枝的力量。有的樹(shù),盡管,能爬上去,但枝椏卻不夠繁茂,不能讓我舒適地躺在上面。只有這兩棵青蘋(píng)果樹(shù),比較好爬,且枝繁葉茂。尤其,地坎邊的那棵。
地坎邊的這棵青蘋(píng)果樹(shù),樹(shù)干離地不遠,就長(cháng)了分叉。踩著(zhù)分叉就可以輕松地爬上樹(shù)。上樹(shù)后,摘一個(gè)青蘋(píng)果,放在嘴里啃著(zhù),我有了一種成就感。我居然脫離了土地。越往上爬,成就感越高。我盡量往上爬。似乎,一步一步可以通向天國。唐傳奇中,就有這樣的故事。一個(gè)雜耍的,往天上拋出一根繩子,然后就可以順著(zhù)繩子一直爬到虛無(wú)縹緲的云彩中。傳奇故事,激發(fā)我對天國的向往。
我喜歡呆在樹(shù)上的感覺(jué)。有時(shí),我會(huì )在樹(shù)上呆很久。透過(guò)斑駁的陽(yáng)光,看天上藍色的天空。有時(shí),我會(huì )特意挑選有月的夜晚,爬上樹(shù),選枝椏較大的一枝,躺下。躺在樹(shù)上,看著(zhù)月亮在云層里漸漸漂移,想著(zhù)奶奶講過(guò)的嫦娥的故事,想著(zhù)月宮里的桂花樹(shù),我有了十分的安全感。從樹(shù)上回到地面后,我感到了強烈的危機。我不知道,危機感來(lái)自何方。我仔細分辨,看見(jiàn),地上長(cháng)著(zhù)的,是我熟悉的玉米。我才又有了安全感。
青蘋(píng)果樹(shù)激發(fā)了我對不同于大地上的生活的想象。我開(kāi)始留意閱讀關(guān)于樹(shù)的文章。
《圣經(jīng)》記載,伊甸園里,有生命樹(shù)、智慧樹(shù)。亞當、夏娃因偷吃了智慧樹(shù)上的果子,而被逐出伊甸園。從此,亞當、夏娃開(kāi)始背負人的命運,在大地上生活。亞當在大地上辛苦勞作,夏娃則要承受分娩的痛苦。《山海經(jīng)》中有扶桑樹(shù)。扶桑樹(shù),是太陽(yáng)的家。每天,太陽(yáng)從扶桑樹(shù)上,駕車(chē)出發(fā),巡視天穹。佛教里,佛祖在菩提樹(shù)下證悟、得道。樹(shù),在東西方文明中,都可以找到身影。
先生說(shuō),從東西方古老文明,可以看出,我們的祖先,來(lái)自樹(shù)上。盡管,數百萬(wàn)年前,我們從樹(shù)上到了地面,然而,樹(shù)卻已經(jīng)成為了我們的文化基因。
對于樹(shù),先生也情有獨鐘。先生特別鐘情于高大的柏樹(shù)。先生說(shuō),柏樹(shù),讓人想到天國。它,挺拔、高直的樹(shù)身,如同通往天國的道路。柏樹(shù),與神啟相關(guān)。
曾經(jīng),先生在一個(gè)冰天雪地的夜晚,夢(mèng)見(jiàn)一句詩(shī),“沒(méi)有顏色的樹(shù)是一棵悲傷的樹(shù)”。三十年來(lái),先生一直參悟這句詩(shī)的玄機。三十年后,先生終于領(lǐng)悟到,上天,給他的啟示是,愛(ài)。上天說(shuō)的是,沒(méi)有愛(ài)的樹(shù)是一棵悲傷的樹(shù)。
如今,青蘋(píng)果樹(shù)已被砍掉,甚至連根都沒(méi)有留下。然而,它留給我的關(guān)于天國的點(diǎn)滴記憶,卻已融入到我的生命之中,并成長(cháng)為我的生命樹(shù)。
最新消息